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LE  GENIE  BRETON 


Mesdames  et  Messieurs, 

Lorsque  l'on  m'a  proposé  de   prendre  la  parole 
dans  cette  ville  de  Nantes,   pour  y  célébrer  avec 

1.  Conférence  faite  à  Nantes,  le  8  juin  1895,  dans  la  salle  de 
la  Société  des  Beaux-Arts,  pour  l'OEuvre  du  Panthéon  breton. 

Si  cette  Conférence  n'avait  été  destinée  qu'aux  seuls  Bre- 
tons, ils  savent  à  quelle  occasion,  dans  quelle  intention  je  l'ai 
faite;  et  je  n'aurais  pas  besoin  de  le  leur  apprendre.  Mais 
comme  je  serais  heureux,  —  et  les  Bretons  aussi,  je  l'espère,  — 
qu'elle  fût  lue  par  le  plus  grand  nombre  possible  de  lecteurs, 
il  est  donc  bon  d'avertir  que  l'on  m'a  demandé,  et  que  j'ai 
accepté  de  la  faire  au  profit  d'un  Panthéon  Breton,  que  M.  Léon 
Séché,  l'habile  directeur  de  la  Revue  des  Provinces  de  V Ouest, 
a  eu  la  généreuse  idée  de  vouloir  élever  aux  gloires  de  la  Bre- 
tagne C'est  ce  que  nous  appellerons  de  la  bonne  «  décentrali- 
sation ».  Le  mot  est  lourd  et  laid,  comme  je  le  dis  plus  loin, 
et  la  chose  pourrait  devenir  aisément  dangereuse.  Mais,  pour 
peu  qu  on  le  veuille  vraiment,  il  y  a  toujours  moyen  de  s'en- 
tendre, et,  si  l'on  nous  accorde  que  Chateaubriand  ou  Lamen- 
nais, nés  à  Saint-Malo,  n'en  appartiennent  pas  moins  et  d'abord 
à  la  France,  personne  assurément  ne  trouvera  mauvais  qu'on 
les  honore  en  Bretagne  d'une  affection  plus  étroite,  plus  jalouse, 
et  plus  particulière.  Leur  prov.nce  a  le  droit  d'être  fière  de  les 
avoir  donnés  à  la  France!  Souhaitons  donc  à  M.  Léon  Séché, 
et  au  Comité  qu'il  a  formé,  de  réussir  dans  leur  entreprise. 
Leur  succès  leur  suscitera,  sans  doute,  plus  d'un  imitateur.  Et 
l'agitation  qui  en  résultera  sera  vraiment  féconde,  puisque  ce 
qu'elle  encouragera,  d'une  extrémité  de  la  France  à  l'autre,  ce 
sera  bien  moins  un  réveil  des  anciennes  émulations  ou  riva- 
lités provinciales  qu'un  sentiment  plus  vif  des  nécessités  sécu- 
laires qui  les  ont  obligées  de  concourir  l'une  après  l'autre  à 
fonder  l'unité  de  la  patrie  commune. 
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vous  la  gloire  de  votre  province  de  Bretagne,  j'ai 
sans  doute  été  sensible  à  l'honneur  que  l'on  me 
faisait,  mais,  il  faut  que  je  vous  l'avoue,  mon  pre- 
mier mouvement  n'en  a  pas  moins  été  de  le  dé- 
cliner, et  de  me  dérober.  Non  pas  assurément,  que 
la  matière  me  parût  infertile  ou  petite  !  Au  con- 
traire !  et  je  n'en  connais  guère  de  plus  riche,  ni 
par  conséquent,  de  plus  difficile  à  ramasser,  pour 
ainsi  dire,  en  une  heure  de  causerie.  Mais  je  ne 
suis  pas  Breton  moi-même;  je  le  suis  aussi  peu 
qu'on  le  puisse  être,  si  je  suis  Provençal;  et  je 
craignais,  s'il  faut  être  sincère,  de  jouer  à  vos 
yeux  le  personnage  de  ce  portier  de  comédie, 

Qu'on  avait  fait  venir  d'Amiens  pour  être  Suisse. 


Et,  en  effet,  c'est  une  situation  assez  paradoxale 
que  d'arriver  en  poste  de  Toulon  pour  chanter  les 
louanges  de  Brest  ;  des  bords  de  la  Méditerranée 
pour  célébrer  la  grandeur  sauvage  de  l'Océan 
d'Armorique;  et  du  pays  enfin  du  «  félibrige  » 
pour  rendre  hommage  à  la  terre  des  bardes. 

Mais  je  me  suis  promptement  rassuré!  Bretons 
ou  Provençaux,  je  me  suis  rappelé  qu'avant  tout 
nous  étions  tous  Français.  Je  me  suis  rappelé  que 
cette  ville  de  Nantes  était  renommée  entre  toutes 
pour  la  cordialité  de  son  accueil.  Et  voici  qu'en  y 
songeant,  je  me  suis  tout  à  coup  découvert,  avec 
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la  Bretagne  et  avec  les  Bretons,  une  foule  d'affi- 
nités que  je  ne  soupçonnais  point. 


I 


Par  exemple,  —  quelque  distance  et  quelque 
différence  qu'il  y  ait  de  l'Océan  à  la  Méditerranée, 
—  la  mer  n'est-elle  pas  toujours  la  mer?  et  vous 
savez  l'étroite  alliance  ou  plutôt  J'intime  parenté 
que  la  mer  établit  entre  tous  ceux  qui  sont  nés  sur 
ses  bords.  Il  n'importe  que  le  ciel  soit  ici  plus  pâle, 
ou  plus  mélancolique,  et  là-bas  plus  pur,  ou  plus 
bleu  ;  que  l'ombre  grêle  de  l'olivier  soit  plus  courte 
que  l'ombre  épaisse  de  vos  chênes  et  de  vos  châ- 
taigniers ;  il  n'importe  qu'aux  environs  de  Cannes 
ou  de  Nice  la  mer  ait  quelque  chose  de  moins  fa- 
rouche qu'à  la  pointe  du  Raz  ou  qu'à  l'extrémité 
de  la  presqu'île  de  Quiberon!  C'est  elle,  c'est  tou- 
jours elle!  et  tous  ici,  tant  que  nous  sommes,  pour 
sentir  combien  nous  l'aimons,  de  quel  amour  dont 
nous  ne  connaissons  pas  toujours  toute  la  force, 
imaginons-nous,  Mesdames  et  Messieurs,  que  nous 
soyons  transplantés,  ou  plutôt  exilés  dans  les  mon- 
tagnes d'Auvergne  ou  dans  les  vallées  de  l'Ober- 
land... 

Vous  rappelez-vous  peut-être  une  page  à  bon 
droit  célèbre  et  classique,  de  la  Retraite  des  Dix 
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Mille  ?  Les  Grecs  sont  en  marche  depuis  déjà 
quelques  jours,  égarés  parmi  des  peuplades  hos- 
tiles et  barbares,  poursuivis,  harcelés,  quand  un 
matin,  à  l'avant-garde,  il  s'élève  un  tumulte  inso- 
lite. Que  se  passe-t-il?  quel  nouveau  danger  vient 
inopinément  de  surgir?  Cependant  le  bruit  aug- 
mente, et,  «  comme  le  cri  devenait  à  chaque  ins- 
tant plus  fort  et  que  ceux  qui  marchaient  en  avant 
se  mettaient  à  courir  vers  les  autres  qui  criaient 
toujours,  Xénophon  crut  la  chose  plus  grave.  Il 
monte  à  cheval  et,  prenant  avec  lui  Lucios  et  les 
cavaliers,  il  va  au  secours.  Bientôt,  ils  entendent 
les  soldats  qui  crient  :  La  mer  !  la  mer  !  et  de  bouche 
en  bouche  se  passe  la  nouvelle.  Là-dessus  ils  cou- 
rent tous,  Tarrière-garde  aussi,  et  les  bêtes  de 
somme,  et  les  chevaux.  Lorsque  l'armée  fut  réunie 
sur  la  hauteur,  les  hommes  s'embrassèrent  les  uns 
les  autres  et  embrassèrent  leurs  capitaines  et  leurs 
généraux  en  pleurant.  »  Et  M.  Taine,  à  qui  j'em- 
prunte la  saisissante  traduction  de  ce  passage, 
ajoute  en  terminant  :  «  Les  Grecs,  comme  les  An- 
glais, se  croyaient  chez  eux  quand  ils  voyaient  la 
mer.  » 

Non,  Messieurs,  pas  «  comme  les  Anglais  »  ! 
Taine  se  trompe,  et  Ton  voit  bien  qu'il  était  né, 
lui,  dans  les  montagnes  et  les  forêts  des  Ardennes! 
non,  pas  «  comme  les  Anglais  »,  mais  comme  tous 
ceux  qui  sont  nés  sur  le  bord  de  la  mer,  dont  les 
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mêmes  flots  ont  bercé  l'enfance,  qui  ont  respiré 
le  même  air,  les  mêmes  odeurs  marines,  à  qui 
mères  et  nourrices,  quand  ils  étaient  tout  petits, 
ont  conté  les  mêmes  légendes,  souvent  aussi  les 
mêmes  désastres.  Et  de  tout  cela  s'est  formée  pour 
nous  je  ne  sais  quelle  façon  d'être,  de  sentir  et  de 
penser  commune,  quelle  même  atmosphère;  et 
voilà  pour  quelle  raison  j'ai  cru  d'abord  qu'il  ne 
serait  pas  impossible  à  un  Provençal  de  célébrer  le 
génie  breton1. 

Quand  on  a  trouvé  une  première  et  bonne  raison 
de  faire  ce  que  l'on  aime  à  faire,  on  en  trouve 
aisément  une   seconde,    et  d'autres,   et  de   meil- 

1.  J'aurais  essayé  de  mieux  rendre  cette  «  poésie  »  de  la  mer, 
si  Michelet,  il  y  a  bien  des  années,  dans  un  livre  célèbre,  et, 
depuis  lui,  Pierre  Loti,  —  presque  dans  tous  ses  livres,  mais 
surtout  dans  Mon  frère  Yves  et  dans  Pécheur  d'Islande,  —  ne 
l'avaient  fait  de  manière  à  me  décourager. 

Pour  cette  «  parenté  »  que  la  mer  établit  entre  tous  ceux  qui 
sont  nés  sur  ses  bords,  les  «  terriens  »  en  rient  volontiers,  et  je 
me  suis  bien  aperçu,  tout  justement  à  l'occasion  de  cette  con- 
férence, qu'ils  ne  la  sentaient  ni  ne  la  comprenaient.  Plaignons- 
les  donc,  et,  pour  ne  rien  dire  de  nos  boulevardiers,  appre- 
nons-leur du  moins  que  jamais  régiment  de  Suisses  ou  de 
lansquenets  allemands  n'éprouva  en  face  de  la  mer  une  émo- 
tion de  la  même  nature  que  celle  des  Grecs  de  Xénophon. 
Disons-leur  encore  que,  dans  leurs  origines,  dans  l'analogie  de 
leur  manière  de  vivre  et  de  leurs  occupations  quotidiennes, 
qui  tournent  toutes  autour  de  la  pêche  ou  de  la  navigation, 
dans  l'espèce  de  nostalgie  qu'elles  ressentent  à  être  séparées  de 
leur  climat  natal,  toutes  les  populations  maritimes  ont  des 
raisons  de  se  ressembler.  Et  faut-il  ajouter  enfin  qu'elles  se 
connaissent  entre  elles  pour  s'être  toutes  plus  ou  moins  mê- 
lées? Nos  matelots  bretons,  qui  se  feraient,  au  Mans  ou  à 
Chartres,  l'effet  d'avoir  changé  de  ciel,  se  retrouvent  chez  eux  à 
Bandol  ou  à  Saint-Tropez. 
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leures.  Je  me  suis  donc  rappelé  que  j'avais  long- 
temps habité  la  Bretagne,  huit  ou  dix  ans,  quatre 
ans  Brest,  et  cinq  ans  Lorient.  C'était  à  l'âge  où 
nos  impressions  se  gravent  d'autant  plus  profon- 
dément en  nous  que  nous  n'y  prenons  pas  garde, 
qu'elles  s'y  déposent,  en  quelque  sorte,  pour  y 
former  comme  le  lit  de  nos  plus  ineffaçables  et  de 
nos  plus  chers  souvenirs.  Aussi,  quand  j'évoque 
aujourd'hui  le  passé,  sont-ce  des  images  de  Bre- 
tagne qui  se  dessinent  confusément  d'abord,  qui 
se  précisent,  qui  se  colorent  à  mes  yeux.  Kermélo, 
Keroman,  L'Armor,  Pont-Scorff...  sont-ils  assez 
bretons  tous  ces  noms  qui  me  reviennent  l'un  après 
l'autre  en  mémoire!  Et  je  songe  alors  que  c'est  là, 
dans  ce  coin  de  terre  du  Morbihan,  oui,  c'est  peut- 
être  là  que  votre  Bretagne  se  présente  à  celui  qui 
la  voit  pour  la  première  fois  sous  son  aspect,  non 
pas  le  plus  pittoresque  ouïe  plus  grandiose,  mais, 
à  coup  sûr,  le  plus  caractéristique  et  le  plus  na- 
tional. 

Rappelez-vous!...  N'est-ce  pas  là  que  se  dres- 
sent les  alignements  prodigieux  de  Carnac  et  de 
Locmariaker,  témoins  préhistoriques  d'un  temps 
où  peut-être  n'existait-il  ni  de  France^  ni  de  Bre- 
tagne, monuments  mystérieux  de  la  religion  de 
vos  premiers  ancêtres?  N'est-ce  pas  là,  —  dans  ce 
golfe  où  la  légende  aime  à  conter  qu'il  y  aurait 
autant  d'îles  que  de  jours  dans  l'année,  —  n'est- 
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ce  pas  là  que,  dans  la  confédération  navale  des 
Yénètes,  César  a  rencontré  le  plus  redoutable  ad- 
versaire qu'avant  Yereingétorix  il  lui  ait  fallu 
vaincre  sur  notre  sol  de  Gaule?  N'est-ce  pas  là, 
dans  la  foret  de  Brécilien,  —  ou,  comme  on  l'ap- 
pelle aujourd'hui,  de  Brocéliande,  —  que  le  savant 
Merlin  demeure  le  prisonnier  de  sa  Viviane?  Éter- 
nel captif  d'amour,  qui  changea  toute  sa  science 
des  hommes  et  des  choses  pour  Tunique  douceur 
d'obéir  au  caprice  de  son  enchanteresse  !  Et  si,  du 
roman,  nous  revenons  à  l'histoire,  n'est-ce  pas  là, 
dans  une  lande  voisine  de  Ploërmel,  que  s'est  livré 
le  combat  des  Trente?  Là,  que  s'élève  encore  la 
petite  ville  d'Hennebont,  immortalisée  jadis  par 
l'héroïque  défense  de  Jeanne  de  Montfort?  Là  aussi 
Quiberon1?... 

i.  J'avais,  ici,  ajouté  en  note  que  ce  n'était  pas  à  Nantes  ni 
à  Rennes,  mais  à  Vannes,  qu'en  1532  les  États  de  Bretagne 
avaient  voté  la  réunion  définitive  de  leur  province  à  la  couronne 
de  France,  quand,  au  moment  où  je  corrigeais  cette  conférence, 
le  Gaulois  du  25  juin  1895  a  publié  des  Lettres  inédiles  d'Octave 
Feuillet,  où  tout  le  Morbihan  m'en  voudrait,  à  bon  droit,  de  ne 
pas  relever  le  passage  suivant  :  «  La  Bretagne  des  légendes  et 
des  vieilles  traditions  disparaît  chaque  jour.  Nous  l'avons  vai- 
nement cherchée  dans  les  environs  de  Rennes  et  dans  le  centre  de 
la  province.  L'ardeur  de  cette  chasse  nous  a  entraînés,  finalement, 
jusqu'à  l'une  des  extrémités  de  la  vieille  Armorique...  Nous 
avons  vu  de  vraies  merveilles,  dignes  de  leur  renommée.  A 
mesure  que  nous  approchions  de  Vannes,  les  sites,  les  monu- 
ments, les  costumes  réalisaient  de  plus  en  plus  nos  rêves  les  plus 
bretonnants. . .  Aujourd'hui  nous  avons  visité  la  presqu'île  de 
Rhuys,  qui  fait  face  à  Quiberon.  Là  se  trouve,  au  bord  de  la 
mer,  le  vieux  château  de  Sucinio.  De  là  nous  sommes  allés  à 
l'abbaye  de   Saint-Gildas,  dont  Abélard  fut  abbé...  Le  site  de 
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Que  vous  dirai-je  de  plus?  Il  n'y  a  pas  jusqu'au 
caractère  du  paysage  qui  ne  m'y  ait  souvent  sem- 
blé plus  original  ou  plus  breton  qu'ailleurs.  J'en 
aime  surtout  la  différence  qu'il  offre  avec  les  des- 
criptions trop  farouches,  en  vérité,  que  l'on  a  don- 
nées de  votre  Bretagne.  «  Lorsqu'en  voyageant 
dans  la  presqu'île  armoricaine,  —  a  dit  Ernest 
Renan,  —  on  dépasse  la  région  plus  rapprochée 
du  continent  où  se  prolonge  la  physionomie  gaie, 
mais  commune  de  la  Normandie  et  du  Maine,  et 
qu'on  entre  dans  la  véritable  Bretagne...  le  plus 
brusque  changement  se  fait  sentir  tout  à  coup  :  un 
vent  froid,  plein  de  vague  et  de  tristesse,  s'élève 
et  transporte  l'àme  vers  d'autres  pensées;  le  som- 
met des  arbres  se  dépouille  et  se  tord,  la  bruyère 
étend  au  loin  sa  teinte  uniforme,  le  granit  perce  à 
chaque  pas  un  sol  trop  maigre  pour  le  revêtir, 
une  mer  presque  toujours  sombre  forme  à  l'hori- 
zon un  cercle  d'éternels  gémissements.  »  Cette  Bre- 
tagne est-elle  la  vraie?  Oui,  sans  doute;  mais  elle 


l'abbaye  à  la  pointe  de  la  presqu'île,  au  bord  de  la  mer  sauvage, 
est  d'une  poésie  admirable...  Tout  le  long  de  la  route  on  ren- 
contre les  descendants  des  Vénètes  que  César  vint  combattre 
en  ce  coin  du  monde...  » 

On  reconnaît  ici  la  première  épreuve  des  admirables  descrip- 
tions de  la  lande  d  Elven,  qui  servent,  pour  ainsi  dire,  de  cadre 
à  l'intrigue  du  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre.  Après  avoir 
parcouru  la  Bretagne  entière,  c'est,  comme  nous,  dans  le  Mor- 
bihan que  Feuillet  a  cru  souvent  la  voir,  et  nous  sommes  heu- 
reux de  nous  être  rencontré  avec  lui  dans  une  même  impres 
sion  de  nature  et  d'histoire. 


LE    GÉNIE    BRETON  11 

n'est  pas  la  seule!  il  y  en  a  une  autre;  il  y  en  a 
même  plusieurs  autres,  que  ce  Trégorrois  de  Renan 
n'a  évidemment  pas  connues  *.  La  petite  ville 
de  Quimperlé,  clans  son  cadre  de  verdure,  n'a  rien 
de  si  mélancolique  et  rien  surtout  d'àpre  ni  de 
sombre.  Connaissez-vous  encore  la  presqu'île  de 
Rliuys?  la  petite  ville  de  Sarzeau,  où  naquit  Le 
Sage?  et  Saint-Gildas,  où  vécut  Abélard?  Mais, 
du  coté  même  de  Vannes  ou  d'Auray^  le  soleil  y 
rit  comme  ailleurs.  Et,  lorsqu'au  printemps,  dans 
la  saison  où  nous  sommes,  la  lande  s'y  étoile  de 
la  pâle  améthyste  des  bruyères  et  de  For  des  ajoncs 
épineux,  j'en  faisais  récemment  encore  l'expé- 
rience, il  n'y  a  guère  de  paysage  dont  le  charme 
ait  quelque  chose  de  plus  doux,  de  plus  envelop- 
pant, et,  comme  on  dit,  de  plus  prenant,  sous  son 
voile  de  mélancolie  légère.  Pour  avoir  habité  ce 


1.  Évidemment,  je  le  répète,  Renan  n'a  connu  qu'une  partie 
de  la  Bretagne,  la  sienne,  celle  qui  regarde  la  Manche.  Mais  Mi- 
chelet,  plus  juste  ou  mieux  informé,  sll  a  connu  cette  Bretagne, 
en  a  connu  aussi  une  autre,  et  c'est  celle  dont  il  a  dit  :  «  La 
Bretagne,  où  elle  est  douce,  est  très  douce.  »  Il  n'en  avait  senti 
d'abord  que  les  tristesses,  et  elles  «  avaient  passé  dans  son  his- 
toire ».  Le  tableau  qu'il  a  tracé  de  la  Bretagne,  dans  son  His- 
toire de  France,  ressemblait  à  celui  qu'en  a  plus  tard  donné 
Renan.  Mais  «  je  ne  conaissais  pas  alors  le  vrai  caractère  de 
cette  mer  »,  a-t-il  dit  dans  la  Mer;  et,  de  sinistre  et  sombre 
qu'elle  lui  avait  paru  jadis,  il  a  fini  par  la  trouver  «  vraiment 
gaie  »  ;  ce  qui  est  d'ailleurs  beaucoup  dire.  En  tout  cas,  voilà 
bien  deux  Bretagnes;  et,  en  y  regardant  de  plus  près  encore,  il 
ne  serait  pas  difficile  d'en  reconnaître  une  troisième,  la  Bre- 
tagne intérieure,  dont  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  parler,  comme 
n'ayant  jamais  fait  que  la  traverser  en  passant. 
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coin  de  terre,  pour  y  avoir  encore,  je  vous  le  di- 
sais, quelques-uns  de  mes  plus  cliers  souvenirs, 
c'est  une  autre  raison  qui  m'a  enhardi,  Mesdames 
et  Messieurs,  à  me  charger  de  la  lourde  tâche  de 
célébrer  cette  province  de  Bretagne  ;  et  sans  doute 
un  Breton,  un  vrai  Breton,  un  Breton  bretonnant, 
s'en  acquitterait  mieux  que  moi;  il  ne  le  saurait 
faire  avec  plus  de  sincérité,  —  ni  peut-être  avec 
autant  de  liberté. 

Mais  j'avais  encore  une  raison,  que  j'appellerai 
presque  politique,  ou  morale  tout  au  moins,  et  qui 
est  que,  nulle  part  en  France,  le  pouvoir  de  la  tradi- 
tion n'a  gardé  plus  d'empire  qu'en  Bretagne.  Sans  en 
être  pour  cela  moins  modernes,  et  je  dirais  presque  : 
au  contraire  !  vous  avez  le  culte  du  passé.  Vous 
n'avez  jamais  oublié  que  «  l'humanité  se  compose 
en  tout  temps  de  plus  de  morts  que  de  vivants  1  ». 
Vous  avez  compris,  vous  savez  qu'il  n'y  a  de  progrès 
durable,  de  progrès  possible  et  fécond,  que  celui 
qui  s'opère  par  le  moyen  de  la  tradition  même. 


1.  Consultez  à  ce  propos  le  livre  de  M.  Anatole  Le  Braz  :  la 
Légende  de  la  Mort  en  Basse-Bretagne,  et  la  savante  introduc- 
tion qu'y  a  mise  M.  Marillier.  Si  jamais  la  belle  parole  d'Au- 
guste Comte,  que  j'ai  souvent  citée,  que  j'aime  à  citer,  a  mérité 
qu'on  la  citât  une  fois  de  plus,  c'était  dans  le  pays  où  les  morts 
ne  sont  pas  morts  et  continuent  d'être  mêlés  à  la  vie  quotidienne 
de  ceux  qui  leur  ont  succédé  sur  la  terre.  On  peut  agiter  là- 
dessus  la  question  de  savoir  d'où  est  venue  aux  Bretons  cette 
«  conception  »  de  la  mort.  Elle  est  peut-être  antérieure  chez  eux 
au  christianisme,  préhistorique,  pour  ainsi  dire,  et  contempo- 
raine des  monuments  de  Carnac  et  de  Locmariaker. 
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On  vous  l'a  reproché  plus  d'une  fois  !  On  a 
raillé  l'obstination  de  votre  attachement  à  vos 
idées,  à  vos  mœurs,  à  vos  coutumes  et  à  vos  cos- 
tumes. On  vous  a  plaints  de  vos  préjugés,  comme 
si  ce  que  l'on  appelle  du  nom  de  préjugés  n'était 
pas  presque  toujours  la  leçon  en  quelque  sorte 
cristallisée  de  Fexpérience  et  de  la  sagesse  hu- 
maines. Mais  vous  vous  êtes  moqués  des  mo- 
queurs, ou  plutôt  vous  ne  les  avez  pas  entendus. 
Vous  avez  continué  de  respecter  et  d'armer  ceux 
qui  vous  avaient  précédés  dans  la  vie.  Vous  avez 
continué  de  vivre  familièrement  avec  eux.  Vous 
leur  avez  été  reconnaissants,  vous  le  leur  êtes  tou- 
jours, de  ce  qu'ils  ont  fait  pour  vous  rendre  la  vie 
plus  facile  ou  plus  douce.  Vous  ne  les  avez  pas 
enveloppés  d'un  dédain  ni  d'un  mépris  où  il  entre 
toujours  moins  de  force  d'esprit  que  d'ignorance, 
d'ingratitude  et  d'inhumanité. 

C'est  ce  pieux  respect  du  passé  qui  fait  encore, 
de  nos  jours,  une  partie  de  votre  force  et  de  votre 
originalité.  «  Sur  le  granit  et  sur  le  silex,  a  dit  de 
vous  Michelet,  marche  la  race  primitive,  un 
peuple  de  granit  aussi  »  ;  et  moi,  dans  l'elface- 
ment  contemporain  de  presque  tous  les  caractères  ; 
dans  l'espèce  de  honte  que  les  convictions  éner- 
giques semblent  avoir  d'elles-mêmes  ;  dans  la 
lente  dissolution  et  comme  dans  l'éparpillement 
des  consciences,  je  ne  trouve  rien  de  plus  beau,  ni 
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dont  je  sois  plus  heureux  de  pouvoir  vous  féliciter 
ou  vous  remercier  même,  —  comme  d'un  utile  et 
précieux  exemple,  —  que  cette  rare  solidité. 


II 


Mais  ces  traits  sont  trop  généraux  ou  trop 
vagues.  Et,  pour  définir  le  génie  breton,  vous  en 
voulez  sans  doute,  et  moi  aussi,  de  plus  particu- 
liers et  de  plus  précis.  Ils  sont  assez  difficiles  à 
trouver,  et  votre  richesse  fait  ici  mon  embarras. 
Quel  rapport,  en  effet,  pourrai-je  bien  vous  signa- 
ler entre  un  corsaire  comme  Surcouf  et  un  pen- 
seur comme  Renan?  Quel  rapport  entre  des  mé- 
decins, et  des  médecins  matérialistes,  comme  La 
Mettrie,  comme  Broussais,  et  le  chanteur  timide 
et  discret  que  fut  Auguste  Brizeux?  entre  un  scep- 
tique, un  philosophe,  un  encyclopédiste,  un  cour- 
tisan de  Louis  XV  et  de  la  Pompadour,  comme 
Duclos,  et  un  révolutionnaire,  un  révolté  comme 
Lamennais  ?  Et  quel  rapport  encore  entre  le  spiri- 
tuel, un  peu  cynique,  mais  toujours  plaisant  auteur 
de  Gil  Blas  et  du  Diable  boiteux,  et  le  grand 
poète,  le  poète  inspiré  de  René,  d'Afala,  des 
Martyrs  1  ? 

1.  Rien  ne   serait,  encore  ici,  plus  facile  que   de   prolonger 
Ténumération,  et  on  remarquera  que  je  n'ai  nommé  ni  Dugues- 
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Il  y  en  a  cependant,  il  doit  y  en  avoir  ;  et  il  me 
semble  en  trouver  un,  d'abord,  dans  cet  esprit 
d'indépendance  et  de  fierté  qui  leur  fut  commun 
à  tous.  Vous  êtes  fidèles,  mais  fidèles  d'abord  à 
vous-mêmes  ;  et,  comme  l'on  dit,,  ni  pour  argent, 
ni  pour  or,  ni  pour  quoi  que  ce  soit  au  monde, 
aucun  Breton  n'a  jamais  fait  le  sacrifice  à  per- 
sonne de  ce  qu'il  croyait  se  devoir  à  lui-même, 
qu'il  fût  né  à  Sarzeau,  comme  un  Le  Sage  ;  à 
Quimper,  comme  un  Fréron  ;  à  Saint-Malo,  comme 
un  Lamennais. 

Yous  connaissez  leur  histoire  à  tous  trois.  Si  le 
premier  l,  qui  fut  chez  nous  le  vrai  créateur  du 

clin  ni  La  Tour  d'Auvergne.  Le  Panthéon  Breton  aura  de  la 
peine  à  contenir  toutes  les  gloires  delà  Bretagne!  Mais,  comme 
la  liste  en  est  partout,  il  vaut  mieux  faire  observer  combien  les 
Malouins  sont  nombreux  dans  cette  liste.  Duguay  -Trou  in  et 
Surcouf,  La  Mettrie,  Maupertuis,  Broussais,  Chateaubriand  et 
Lamennais,  peu  de  villes  ont  donné  naissance  à  de  plus  illustres 
enfants  !  On  fait  en  un  quart  d'heure  le  tour  de  ses  remparts  ; 
et  cependant,  comme  le  disait  M.  Jules  Simon,  rien  qu'à  par- 
courir ses  rues,  on  y  apprendrait  l'histoire  de  France  ! 

1.  Alain-Bené  Le  Sage,  né  à  Sarzeau,  dans  la  presqu'île  de 
Rhuys,  en  1668,  mort  à  Boulogne- sur-Mer,  chez  son  fils,  en  1747. 
C'est  le  premier  en  date  de  nos  grands  romanciers  français,  le 
premier  de  nos  «  naturalistes  »,  —  si  l'on  veut  réserver  dans 
un  autre  genre  les  droits  de  madame  de  la  Fayette,  —  et  on  a 
vainement  essayé  de  le  déposséder  de  cet  honneur  au  profit  de 
Charles  Sorel,  l'auteur  de  {"Histoire  comique  de  Francion. 

Sa  vie  est  peu  connue,  et  les  recherches  de  M.  Léo  Ciaretie 
et  de  M.  Lintilhac  n'ont  pas  réussi  à  dissiper  l'espèce  d'ombre 
qui  enveloppe  toujours  sa  jeunesse  et  ses  premiers  débuts.  On 
peut  du  moins  répondre  qu'il  était  bien  de  race  bretonne.  Le 
nom  seul  de  sa  mère,  qui  s'appelait  Jeanne  Brenugat,  nous  en 
est  un  assez  sûr  garant.  Mais  il  n'y  a  pourtant  rien  de  moins 
«  breton  »  que  son  œuvre,  s'il  n'y  a  rien  de  plus  classique  en 
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roman  de  mœurs,  le  précurseur  du  roman  mo- 
derne, l'ancêtre  légitime  de  Balzac  et  de  Flaubert,  a 
vécu  pauvre  et  est  mort  obscur,  c'est  qu'il  avait 
trouvé  le  moyen  de  se  brouiller  avec  tous  ceux  qui 
étaient,  en  son  temps,  les  dispensateurs  de  la  for- 
tune et  de  la  réputation  :  gens  de  cour,  financiers, 
comédiens,  hommes  de  lettres  même.  Et  ce  n'était 
point  qu'il  fût  un  «  philosophe  »,  ni  qu'il  exprimât 
des  idées  bien  hardies.  Non,  ce  n'était  qu'un  ar- 

son  genre,  ni  dont  l'inspiration  toute  latine  soit  mêlée  de  moins 
de  rêverie. 

Son  indépendance  d'humeur  le  rapproche  au  contraire  de  sa 
véritable  origine,  et  aucun  homme  de  lettres,  en  son  temps, 
n'a  plus  différé  de  ces  beaux-esprits  dont  le  premier  soin  était 
de  s'inscrire  dans  la  domesticité  d'un  grand  seigneur.  Ii  a  vécu 
«  aux  gages  des  libraires  »,  comme  on  disait  alors  et,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  «  de  sa  plume  ».  On  conte  que  les 
«  traitants  »  de  son  temps  lui  ayant  fait  offrir  une  somme  con- 
sidérable pour  retirer  son  Tnrcaret,  il  la  refusa  purement  et 
simplement,  sans  en  faire  aucun  bruit  ;  et  si  sa  comédie  ne 
triompha  de  tout  un  grand  parti  que  grâce  à  l'intervention  du 
Dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  il  ne  paya  même  pas  cette  haute 
protection  du  prix  d'une  Dédicace.  Les  comédiens  français,  qui 
étaient  alors  les  vrais  tyrans  des  auteurs  dramatiques,  avant 
d'en  être  les  interprètes,  ayant  fait  mine  de  vouloir  le  traiter 
comme  ils  faisaient  de  ses  confrères,  il  rompit  avec  eux,  et  ne 
voulut  plus  travailler  désormais  que  pour  le  Théâtre  de  la 
foire.  11  tint  longtemps  rancune  à  l'un  de  ses  fils  de  s'être  en- 
gagé dans  la  troupe,  et  leur  réconciliation  ne  se  fit  que  dans 
ses  dernières  années.  Libre  ainsi  de  toute  attache,  on  sait  enfin 
qu'il  n'épargna  personne  dans  son  Gil-Blas,  pas  même  les 
belles  dames  qui,  comme  la  marquise  de  Lambert  ou  comme 
madame  de  Tencin,  se  piquaient  de  faire  et  de  défaire  alors 
les  réputations  littéraires.  Il  osa  même  reprendre  contre  elles 
la  bataille  que  Molière  avait  commencé  de  livrer  aux  «  Pré- 
cieuses »,  et  que  d'ailleurs  il  avait  perdue.  Et  tout  cela  lui 
compose  ensemble  une  physionomie  singulièrement  origi- 
nale, dont  l'air  d'indépendance  n'a  d'égale  que  sa  parfaite  sim- 
plicité. 
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tisle  et  un  simple  honnête  homme  !  —  Mais  il 
n'aimait  pas  à  sentir  le  joug;  et  l'ordinaire  brus- 
querie Je  son  humeur  n'était  que  l'expression  du 
besoin  qu'il  avait  de  se  sentir  d'abord  en  règle 
avec  lui-même. 

J'en  dirai  presque  autant  de  Freron,  le  célèbre 
critique,  la  victime,  l'une  des  victimes  de  Voltaire, 
de  d'Àlembert,  de  Diderot  et  de  la  séquelle  ency- 
clopédique *.  Moins  honnête  que  Le  Sage,  plus 
grossier  de  nature,  plus  avide,  plus  affamé  d'ar- 


1.   Élie-Catherine  Frércm,  né  à  Quimper,   en   1119,    mort    à. 
Paris  en  1776. 

Les  jugements  qui  courent  sur  lui  dans  nos  histoires,  et 
dont  l'efl'et  a  été  de  rendre  son  nom  même,  comme  celui  de 
Zoïle  dans  l'antiquité,  synonyme  de  critique  envieuse  et  im- 
puissante, sont  un  éloquent  témoignage  de  ce  que  peuvent 
quelquefois  contre  un  homme  les  haines  littéraires.  A  la  vérité, 
son  mérite  fut  assez  mince,  et  sa  vie  privée  ne  semble  pas 
avoir  eu  la  dignité  de  celle  de  Le  Sage.  Mais  les  atroces  ca- 
lomnies de  Voltaire,  propagées  par  ses  amis  les  encyclopé- 
distes, —  ceux  que  Rousseau,  dans  ses  Confessions,  a  quelque 
part  appelés  «  la  tourbe  pliilosophesque  »,  —  ont  réussi  à  faire 
de  Freron  le  plus  famélique,  le  plus  déloyal,  et  le  plus  mépri- 
sable, en  un  mot,  de  tous  les  pamphlétaires.  11  n'était  rien 
moins'que  cela.  On  le  verra  si  l'on  consulte  l'étude  que  lui  a 
consacrée  M.  Jules  Soury  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  ou. 
encore  les  documents  que  j'ai  produits  moi-môme,  il  y  a  bien 
douze  ou  treize  ans,  dans  une  étude  sur  la  Direction  de  la 
Librairie  sous  M.  de  Males/ierbes.  Si  l'on  n'admire  pas  son  ta- 
lent, on  rendra  justice  à  son  courage.  On  lui  saura  gré,  comme 
d'une  force  de  caractère  peu  commune,  d'avoir  tenu  tête  à  la 
fois  au  «  pouvoir  »,  trahi  plutôt  que  représenté  par  le  vénérable 
Malesherbes,  et  à  la  «  séquelle  encyclopédique  »,  je  répète  le 
mot,  menée  à  i  assaut  par  l'un  des  hommes  les  plus  haineux, 
qu'il  y  ait  jamais  eus  :  c'est  Voltaire  que  je  veux  dire.  *Et  on 
conclura  qu'après  tout  le  grand  crime  de  Freron,  c'est  d'avoir 
été  le  père  de  son  fils  Stanislas. 
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gent  et  de  plaisirs,  tout  l'effort  de  ses  ennemis, 
toutes  leurs  menées,  toutes  leurs  calomnies,  toutes 
leurs  perfidies,  n'ont  pu,  vingt-cinq  ou  trente  ans 
durant,  l'empêcher  de  dire  ce  qu'il  voulait,  ce  qu'il 
croyait  devoir  dire.  Et  certes,  nous  avons  connu 
d'autres  critiques,  depuis  lui  !  Il  y  en  a  eu  de  plus 
instruits^  de  plus  savants,  qui  ont  mieux  écrit, 
dont  l'esprit  était  plus  large  ;  il  n'y  en  a  pas  eu  de 
plus  courageux  ou,  si  vous  le  voulez,  de  plus  obs- 
tiné ;  et  cela,  clans  un  temps  où  cette  obstination 
et  ce  genre  de  courage  menaient  communément 
leur  homme  à  la  Bastille. 

Que  vous  dirai-je  encore  de  ce  Lamennais  dont 
on  a  si  souvent  incriminé  les  prétendues  variations, 
tandis  qu'au  contraire,  depuis  son  premier  jusqu'à 
son  dernier  livre,  il  n'y  a  guère  de  grand  écrivain  qui 
se  soit  demeuré  plus  fidèle1.  Tout  jeune  encore,  à 

1.  J'ai  déjà  dit  ailleurs  ce  que  je  pense  de  Lamennais,  et  si 
je  n'y  renvoie  pas  le  lecteur,  c'est  que  j'espère  le  dire  plus  am- 
plement quelque  jour.  En  attendant,  je  rappelle  qu'en  ces  der- 
niers temps  son  œuvre  et  son  rôle  ont  été  l'objet  d'importantes 
éludes,  au  premier  rang  desquelles  il  faut  citer  celle  de  l'abbé 
Roussel,  de  l'Oratoire  de  Rennes,  et  celle  de  M.  Spùller. 

On  les  rapprochera,  pour  en  mieux  apprécier  la  nouveauté, 
d'une  étude  d'Edmond  Scherer,  dans  ses  Mélanges  d'histoire  re- 
ligieuse, ou  encore  d'une  invective  déclamatoire  de  Proudhon 
dans  ses  Principes  d'organisation  politique  :  «  Je  connais  tes 
œuvres,  ange  de  contradiction,  je  lis  tous  tes  livres  ..  Tes  co- 
lères contre  les  incrédules  et  les  indifférents  m'ont  réjoui  ;  je 
disais  alors  :  tu  seras  incrédule  et  indifférent...  Tu  combattis 
la  légitimité  de  la  raison,  tu  invoques  la  liberté  de  la  pensée. 
Tu  dis  au  peuple  :  Vous  êtes  esclaves,  vos  maitres  sont  in- 
fâmes, stupidcs  et  lâches;  vous  n'avez  ni  religion  ni  morale; 
votre  dissolution  approche.    Et   quand    le  peuple  demande  la 
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ses  débuts,  dans  les  premiers  volumes  de  son  Es- 
sai sur  l'indifférence,  ce  qu'il  avait  visiblement 
aimé  du  christianisme  en  général,  et  du  catholi- 
cisme en  particulier,  c'en  était  la  vertu  sociale,  ou, 
pour  ainsi  parler,  le  pouvoir,  le  ferment  de  réno- 
vation démocratique  et  révolutionnaire  qu'il  y 
croyait  trouver  contenu.  En  deux  mots,  il  lui  avait 
semblé  qu'étant  divin,  l'Évangile,  pour  se  ré- 
pandre, n'avait  pas  eu  besoin  de  la  puissance  des 
hommes  ;  et,  qu'étant  populaire,  il  ne  devait  pas 
avoir  besoin,  pour  régner,  du  secours  ni  de  l'au- 
torité des  rois.  Mais  c'est  aussi  ce  qu'il  n'a  pas 
cessé  de  défendre  et  de  soutenir.  Quand  ilarompu 
avec  l'Église,  ce  n'est  pas  lui  qui  est  revenu  sur 
ses  voies  ;  c'est  l'Église,  qui,  pour  des  raisons  d'op- 

règle  des  mœurs,  tu  lui  contes  des  paraboles;  quand  il  cherche 
les  conditions  de  Tordre  et  de  la  liberté,  tu  lui  réponds  qu'il 
est  souverain.  Tu  n'as  rien  ajouté  à  ton  modèle  :  ta  philosophie 
se  tait  où  les  difficultés  commencent,  prêtre  jadis  par  le  cœur, 
prêtre  aujourd'hui  par  la  raison,  prêtre  toujours.  »  Mais  Prou- 
dhon  n'a  pas  fait  attention  que  les  derniers  mots  de  cette  véhé- 
mente apostrophe  que  j'abrège,  en  contredisaient  eux-mêmes  les 
premiers  :  «  Prêtre  jadis...  prêtre  aujourd'hui. ..  prêtre  tou- 
jours »  ;  qu'est-ce  que  cela  voulait  dire,  sinon  que  dans  les 
Paroles  d'un  croyant  et  jusque  dans  le  Livre  du  Peuple,  on 
retrouve  toujours  quelque  chose  de  l'auteur  de  l'Essai  sur  Vin- 
différence  ? 

En  réalité,  Lamennais  a  toujours  cru  que  la  grande  hérésie 
religieuse  et  politique,  morale  même,  était  l'individualisme  ; 
que  la  raison  individuelle  n'avait  pas  de  droits  contre  le  con- 
sentement universel;  et  que,  par  suite,  il  ne  pouvait  y  avoir  de 
salut  ou  de  progrès  que  par  l'éducation  du  consentement  uni- 
versel. Ces  idées  valent  d'ailleurs  ce  qu'elles  valent,  mais  on  ne 
peut  les  accuser  ni  d'être  contradictoires,  ni  d'avoir  manqué  de 
hardiesse,  à  leur  heure,  et,  en  tout  temps,  de  générosité. 
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portunité  politique,  a  refusé  de  le  suivre.  Et  c'était 
leur  droit  à  tous  deux!  Mais  pour  lui,  quand  il  est 
mort,  dans  quel  isolement,  vous  le  savez,  et  dans 
quelle  amertume,  infidèle  à  l'Église,  on  peut  dire, 
il  faut  dire  qu'il  continuait  encore  d'être  fidèle  à 
lui-même,  cligne  compatriote  en  ce  point  du  Bre- 
ton Abélard  et  du  Celte  Pelage. 

Qu'est-ce  donc  qui  lui  a  permis,  à  lui  comme 
à  tant  d'autres  parmi  vous,  qu'est-ce  qui  lui  a  per- 
mis de  conserver  cette  fierté  d'attitude?  Pardon- 
nez-moi de  vous  rappeler,  à  cette  occasion,  le  mot 
un  peu  vif  qu'adressait  un  jour  à  Duclos,  un  autre 
encore  de  vos  compatriotes,  la  femme  qui  était 
alors  la  maîtresse  de  toutes  les  élégances,  Angélique 
de  Neuville-Yilleroi,  maréchale  de  Luxembourg  : 
«  Oh!  vous,  Duclos,  lui  disait-elle,  on  sait  ce  qu'il 
vous  faut,  du  pain,  du  fromage,  et  la  première  ve- 
nue! »  Faut-il  le  dire?  doit-on  le  dire?  si  ce  n'est 
certes  pas,  Messieurs,  une  preuve  d'épicurisme  ou 
de  délicatesse  que  de  se  contenter  à  si  peu  de 
frais,  c'est  à  tout  le  moins  une  garantie  d'indé- 
pendance et  de  force.  Oui^  on  est  bien  fort,  lors- 
qu'on est  au-dessus  des  tentations  du  luxe  et  de 
la  richesse. 

C'est  une  grande  vertu,  et  c'est  une  vertu 
rare,  que  le  désintéressement  !  De  quelques  noms 
que  se  soient  appelés  vos  Bretons,  en  quelque 
lieu    de  votre   province    qu'ils   soient  nés,    dans 
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quelque  condition,  plus  humble  ou  plus  dorée,  — 
Duclos  ou  Renan,  Le  Sage  ou  Chateaubriand,  La- 
moricière  ou  Brizeux,  Cambronne  ou  Broussais, 
La  Tour  d'Auvergne  ou  Duguay-Trouin,  —  leur 
indépendance  a  surtout  été  faite  de  leur  désintéres- 
sement1. 

Vous  avez,  en  effet,  peu  de  besoins,  et  les  ten- 
tations vulgaires  ont  sur  vous  peu  de  prise.  C'est 
ce  qui  vous  distingue  de  l'Anglais,  par  exemple, 
ou  encore  du  Flamand,  qui  sont  de  fort  honnêtes 
gens,  et  qui  peuvent  bien  avoir  toute  sorte  de  ver- 
tus, mais  enfin  qui  se  passent  malaisément  de 
«  confort)). 

Vous  ne  vivez  pas  précisément  dans  le  rêve, 
mais  vous  usez  cependant  de  la  vie  comme  n'en 
usant  pas  ;  et  jamais  vous  n'avez  pu  penser  qu'elle 
fût  son  terme  ou  son  but  à  elle-même.  Vos  joies 
sont  intérieures.  Elles  ne  dépendent  pas  des  choses, 
mais  de  vous. 

Et  je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais,  quand  elles 
se  manifestent  au  dehors,  on  dirait  qu'il  s'y 
mêle  une  espèce  de  tristesse  ou  d'humilia- 
tion de  les  éprouver,  et  comme  une  persuasion 
que  la  joie  qui  n'est  pas  silencieuse  a  toujours 
quelque  chose  de  grossier  l.  N'est-ce  pas  comme  si 

1.  Voyez  sur  ce  point,  Renan,  dans  ses  Souvenirs  cV enfance 
et  de  jeunesse.  Les  airs  à  boire  et  à  danser  eux-mêmes  sont 
tristes  en  Bretagne. 
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nous  disions  qu'en  tout  temps  vous  avez  mis  beau- 
coup de  choses  au-dessus  du  plaisir,  de  la  fortune, 
du  confort,  de  la  vie  même?  et  alors,  quand  ce  dé- 
sintéressement et  cette  indépendance,  dont  je  par- 
lais tout  à  l'heure,  se  sont  rencontrés  dans  des 
natures  plus  féminines  que  celles  d'un  Lamennais, 
ou  plus  hautes  que  celles  d'un  Le  Sage  et  d'un 
Duclos,  c'est  alors,  MesdamesetMessieurs,  que  l'on 
a  vu,  dans  les  auteurs  inconnus  de  vos  romans  de 
la  Table-Ronde  ou,  cinq  siècles  plus  tard,  dans  un 
Chateaubriand,  ou,  de  nos  jours,  dans  un  Renan, 
grandir,  s'épanouir  et  comme  éclater,  cette  fleur 
d'idéalisme  qui  est  proprement  celle  du  génie  bre- 
ton. 

Avez-vous  inventé  les  romans  de  la  Table-Ronde, 
—  Merlin,  Tristan,  Lancelot,  Parsifal,  —  et 
avez-vous  ainsi  créé  la  conception  de  l'amour  mo- 
derne, celle  que,  depuis  lors,  nous  avons  vue  pas- 
ser dans  la  tragédie  de  Racine,  dans  le  roman  de 
Prévost,  de  Marivaux,  de  George  Sand?  Les  érudits 
discutent  ;  mais,  sans  m'embarrasser  de  leurs  dis- 
cussions, sans  épiloguer  sur  les  dates  ou  sur  les 
noms,  je  leur  demande  :  En  quel  autre  lieu  qu'en 
Bretagne,  — je  veux  dire  en  terre  celtique,  Armo- 
rique,  Irlande,  ou  pays  de  Galles,  —  en  quel  autre 
lieu  pouvez-vous  placer  leur  origine  ou  leur  nais- 
sance? De  même  que  nos  chansons  de  geste  pro- 
prement dites,  Roland  o\x  Renaud  de  Montauban, 
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portent  profondément  empreinte  la  marque  de  leur 
origine  germanique  ;  ou  de  même  que  les  Àmadis, 
ces  romans  que  don  Quichotte  aimait  à  feuilleter, 
portent  non  moins  profondément  la  marque  du 
génie  espagnol;  de  même,  nos  romans  de  la  Table- 
Ronde  portent  celle  du  génie  celtique.  On  ne 
trouvera  pas  d'autre  région  où  ils  eussent  pu  naître, 
une  autre  race  qui  les  eût  pu  concevoir,  et  dont  le 
génie  natif  perce  encore  sous  les  déformations 
qu'on  leur  a  fait  subir1.  Et  c'est  pourquoi,  de  ce 

1.  Cet  argument,  je  le  sais  bien,  n'a  rien  de  «  scientifique  »  ; 
mais  peut-être  qu'il  n'en  est  pas  pour  cela  moins  solide  ;  et  il 
me  suffit  pour  m'assurer  de  l'origine  bretonne  ou  celtique  des 
Romans  de  la  Table  Ronde. 

Ne  sont  que  trois  matière  à  nul  horn  entendant  : 
De  France,  de  Bretaigne  et  de  Rome  la  grant, 

disent  deux  vers,  souvent  cités,  d'un  ancien  trouvère,  et  certes 
il  n'y  a  rien  ni  d'antique  ni  de  français,  au  sens  qu'alors  on 
donnait  au  mot,  il  n'y  a  rien  de  «  carolingien  »,  ni  heureuse- 
ment de  «  gaulois  »,  dans  la  légende  de  Parsifal  ou  dans  celle 
de  Tristan  et  Yseult.  11  n'y  a  rien  non  plus  de  «  provençal  », 
comme  on  a  voulu  le  soutenir  ;  et,  à  cet  égard,  un  jeune  éru- 
dit,  M.  Joseph  Bédier,  a  très  bien  montré,  dans  un  excellent 
livre  sur  les  Fabliaux,  en  quoi,  comment  et  par  où  l'inspiration 
caractéristique  des  harpeurs  bretons  différait  de  celle  des  trou- 
badours provençaux.  Puisque,  d'autre  part,  les  Romans  de  la 
Table  Ronde,  dès  qu'ils  apparaissent  dans  notre  histoire  litté- 
raire, y  sont  localisés  en  Bretagne  ou  dans  le  pays  de  Galles, 
quelle  raison  peut-on  bien  avoir  de  commencer  parles  démar- 
quer pour  le  vain  plaisir  de  leur  assigner  une  autre  origine  ? 
Et  enfin,  si  l'impression  qui  s'en  dégage,  profonde  et  infiniment 
douce  à  sentir,  ne  ressemble  à  rien  plus  ou  à  rien  tant  au 
monde  qu'à  la  trace  que  laisse  dans  la  mémoire  le  paysage 
breton,  la  question  n'est-elle  pas  résolue  ?  C'est  ce  que  je  per- 
siste à  croire;  et  en  dépit  des  remaniements  ou  des  déforma- 
tions que  les  Romans  de  la  Table  Ronde  ont  pu  subir,  je  sou- 
tiens donc  qu'ils  sont  bretons. 
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titre  cle  gloire,  fondé  sur  la  ressemblance  de  ces 
romans  fameux  avec  les  traits  essentiels  du  génie 
breton,  aucune  érudition  ne  vous  dépossédera  ja- 
mais. 

Encore  moins  vous  dépossédera-t-on  de  l'hon- 
neur d'avoir,  au  début  de  ce  siècle,  par  l'intermé- 
diaire de  votre  Chateaubriand,  rétabli  parmi  les 
hommes  le  sens  presque  éteint  de  l'au-delà,  c'est- 
à-dire,  et  du  même  coup,  celui  de  la  religion  et 
celui  de  la  poésie1.  C'est  Chateaubriand  qui  nous 

1.  Dirai-je  ici,  que  j'ai  cru  remarquer,  non  sans  quelque 
•étonnement,  que  le  nom  de  l'illustre  auteur  du  Génie  du  Chris- 
tianisme, des  Martyrs,  et  des  Mémoires  d'outre-tombe  n'était 
pas  aussi  populaire  en  Bretagne  qu'après  l'avoir  été  de  son  vi- 
■vant,  il  Test  redevenu,  depuis,  quinze  ou  vingt  ans,  pour  les 
historiens  de  la  littérature  française,  en  général,  et  ceux  du 
«  romantisme  »  en  particulier  M'étant  d'ailleurs  efforcé  plu- 
sieurs fois  de  dire,  —  dans  mon  Évolution  des  Genres  notam- 
ment, et  dans  mon  Évolution  de  la  Poésie  lyrique,  —  ce  que  la 
littérature  contemporaine  a  dû,  presque  dans  tous  les  genres, 
à  l'influence  de  Chateaubriand,  je  n'y  reviendrai  pas.  Les  beaux- 
esprits  auront  beau  faire  et  les  «  voltairiens  »  de  l'espèce  de 
M.  Homais,  ils  ne  prévaudront  pas,  je  dis  même  contre  les 
Martyrs  ;  on  continuera  de  mettre  le  récit  d'Eudore  fort  au-des- 
sus de  la  Ilenriade;  et,  du  chœur  des  victimes  immortelles 
d'amour,  nous  en  pouvons  répondre  après  plus  d'un  demi-siècle 
écoulé,  l'avenir  ne  retranchera  pas  «  la  fille  de  Ségenax  ». 

Mais  je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  c'est  un  des  maîtres  aussi 
de  la  pensée  moderne  qu'il  faut  voir  dans  Chateaubriand,  si 
personne  plus  que  lui  n'aura  contribué  à  établir  la  vérité  de  la 
parole  de  Pascal  que  «  le  cœur  a  ses,  raisons,  que  la  raison  ne 
connaît  pas  toujours  »  ;  et  ainsi  à  séparer  l'un  de  l'autre  le 
«  sentiment  religieux  »  et  la  «  foi  ».  Quand  notre  raison  refu- 
serait de  se  soumettre  à  l'autorité  du  dogme,  il  a  montré  que 
toute  une  partie  de  nous-mêmes  y  voudrait  demeurer  fidèle, 
pour  le  seul  besoin  qu'il  en  a;  et  quoique  «  sentimentale  »,  ou 
parce  que  «  sentimentale  »,  son  argumentation,  qui  n'en  est  pas 
aine,  n'en  est  pas  moins  devenue  le  fondement  inébranlable  de 
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a  comme  émancipés  du  matérialisme  et  du  positi- 
visme grossier  dans  lequel  s'était  enfoncée  la  phi- 
losophie du  xvme  siècle  finissant.  C'est  encore  lui 
qui  seul  nous  a  égalés  aux  Allemands  et  aux  An- 
glais, à  Gœthe  et  à  Byron,  si  René  vaut  don  Juan 
sans  doute,  et  si  Marguerite  n'a  rien  de  plus  poé- 
tique et  de  plus  séduisant  qu'x\tala.  Et  cette  tris- 
tesse habituelle,  cette  mélancolie  passionnée,  cette 
ardeur  de  désir  qui  sont  devenues  comme  les  traits 
caractéristiques  de  nos  littératures  modernes, 
n'est-ce  pas  lui,  lui  toujours,  qui  les  a  fait  entrer 
dans  le  courant  de  la  littérature  française? 

Oserai-je  bien  ajouter  que,  de  même  qu'ils 
étaient  déjà  dans  les  romans  de  la  Table-Ronde,  il 
nous  serait  facile,  jusque  de  nos  jours,  de  les  re- 
trouver encore  dans  l'œuvre  d'Ernest  Renan...  ?  Il 
est  trop  tôt  pour  parler  de  Renan   :  l'apaisement 

la  nouvelle  apologétique.  Elle  a  même  opéré,  si  je  puis  ainsi 
dire,  sur  les  libres-penseurs.  On  la  retrouve  au  fond  de  la  phi- 
losophie religieuse  de,  Renan,  et  on  la  retrouve  au  fond  de  celle 
de  Taine.  Quand  Renan  s'efforce  à  sauver  ce  qu'il  appelle  la 
«  religion  »  de  la  ruine  des  «  religions  »,  c'est  du  Chateaubriand. 
C'en  est  encore  lorsque  Taine  reconnaît  dans  la  «  religion  »  ce 
qu'il  appelle  une  des  «  grandes  forces  »,  ou  lun  des  «  besoins 
primordiaux  »  de  l'humanité.  Et  je  veux  bien,  après  cela,  que 
Chateaubriand  n'ait  pas  mesuré  lui-même  toute  la  portée  de  son 
Génie  du  Christianisme,  puisque  Bossuet  lui-même  n'a  pas  me- 
suré celle  de  son  Histoire  des  Variations,  mais  ils  n'en  sont  pas 
moins  les  auteurs  de  Y  Histoire  des  Variations  et  du  Génie  du 
Christianisme.  S'il  est  faux  qu'il  n'y  ait  pas  de  «  génie  »  sans 
quelque  mélange  de  folie,  sine  quadam  mixtura  dementiae,  il 
n'y  en  a  pas  sans  un  peu  d'inconscience  ;  et  pour  ce  seul  motif, 
d'autres  ont  été  le  talent,  au  début  du  siècle  qui  va  finir,  mais 
Chateaubriand  a  été  le  génie. 


26  DISCOURS    DE    COMBAT 

n'est  pas  encore  fait;  nous  ne  pouvons  pas  encore 
nous  placer  au  vrai  point  de  perspective;  je  par- 
tage moi-même  trop  peu  de  ses  idées,  pour  en 
pouvoir  parler  avec  le  sang-froid,  le  calme  et  l'im- 
partialité qu'il  faudrait.  Mais  ce  que  je  suis  bien 
sûr  qu'on  ne  lui  disputera  pas,  c'est  d'avoir,  toute 
sa  vie,  contre  les  assauts  du  positivisme,  soutenu 
les  droits  de  l'idéalisme  4.  Ce  dilettante  a  cru  à  plus 
de  choses  qu'il  n'en  avait  l'air.  Il  a  toujours  cru, 
en  particulier,  quela  vienenousavaitpas  été  donnée 
seulement  pour  la  vivre,  mais  plutôt  comme  une 
occasion  de  méditer  sur  elle-même,  sur  sa  signifi- 
cation et  sur  son  but.  De  telle  sorte  que  ce  qu'il 
nous  aura  légué  de  meilleur,  c'est  ce  qu'il  y  avait 
si  je  puis  ainsi  dire,  non  pas  de  plus  individuel  ou 
de  plus  personnel,  mais  de  plus  Breton  en  lui2. 

1.  Ce  sont  en  effet  les  disciples  ou  les  imitateurs  de  Renan 
qut  lui  ont  fait  une  réputation  de  a  sceptique  »  ou  de  «  dilet- 
tante» ;  et,  quand  on  la  lui  a  eu  faite,  je  conviens ,  à  sa  honte, 
qu'il  n'a  lien  épargné  pour  la  justifier.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'à  la  prendre  en  son  ensemble,  son  œuvre  est 
d'un  et  idéaliste  »  ;  et  j'entends  par  là  d'un  homme  pour  qui  la 
seule  et  la  principale  raison  de  vivre  a  été  de  chercher  le  sens 
de  la  vie. 

2.  Un  «  Breton  »  ou  soi-disant  tel,  s'est  plaint,  à  cette  occa- 
sion, je  ne  sais  dans  quel  journal,  que  j'avais  «  dénigré  »  Re- 
nan !  A  quoi  je  pourrais  me  contenter  de  répondre  que  c'était 
sans  doute  mon  droit!  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  certain  encore, 
c'est  que  je  n'en  ai  pas  usé  dans  ma  conférence,  et  on  peut 
parler  de  l'auteur  de  VAbbesse  de  Jouarre  avec  plus  de  sympa- 
thie, mais  non  pas  avec  plus  de  modération.  Ce  n'est  pas  «  dé- 
nigrer »  un  homme  que  de  dire  «  qu'on  partage  trop  peu  de  ses 
idées  pour  en  pouvoir  parler  avec  l'impartialité  qu'il  faudrait  »; 
c'est  peut-être  même  lui  faire  une  assez  belle  place  que  de  dire 
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Que  maintenant  toutes  ces  qualités  soient  com- 
pensées par  quelques  défauts  qui  en  seraient  le 
revers  ou  la  rançon,  je  n'en  doute  pas,  Mesdames 
et  Messieurs,  —  ni  vous  non  plus.  Votre  idéalisme, 
par  exemple,  vous  savez  qu'on  l'a  souvent  nommé 
du  nom  de  chimère!  On  a  souvent  nommé  du  nom 
d'entêtement  et  d'ombrageuse  susceptibilité  votre 
goût  de  Tindépendance.  Mais  quoi  !  s'il  y  a  des  temps 
de  parler,  il  y  en  a  de  se  taire.  Et  si  vous  avez  des 
défauts,  ce  n'est  évidemment  pas  dans  une  circons- 
tance comme  celle-ci  que  je  commettrai  l'inconve- 
nance d'y  appuyer.  Ceseraitmanquerà  lapolitesse., 
à  la  courtoisie,  et,  qui  sait?  peut-être  à  la  justice 
aussi.  Ai-je  besoin  d'ailleurs  de  rappeler,  à  ce  pro- 
pos, que  l'entêtement  lui-même  a  ressemblé  plus 
d'une  fois  à  l'héroïsme;  et  non  seulement  ici,  à 
Nantes,  mais  d'un  bout  de  la  France,  à  l'autre, 
qui  donc  reprocherait  à  Cambronne  de  s'être  en- 
têté sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo1?  N'y 
a-t-il  pas  aussi  des  chimères  qui  valent  mieux  que 

«  qu'il  a  soutenu  toute  sa  vie  les  droits  de  l'idéalisme  contre 
les  assauts  du  positivisme  »  ;  et  enfin,  c'est  l'avoir  assez  loué 
que  de  dire  «  que  ce  qu'il  nous  aurait  légué  de  meilleur,  c'est  ce 
qu'il  y  avait  en  lui  de  plus  Breton  ».  Mais,  comme  j'aime  en 
tout  la  mesure,  n'ayant  pas  l'habitude,  aujourd'hui  trop  répan- 
due, «  d'insulter  »  les  gens  dont  je  ne  partage  pas  l'opinion,  je 
n'ai  pas  non  plus  celle  de  «  canoniser  »  les  nommes  que  je 
veux  louer;  et,  à  plus  forte  raison,  les  hommes  dont  le  talent, 
que  j'apprécie  d'ailleurs,  n'a  rien  qui  m'étonne  ni  qui  me  fusse 
«  pâmer  ». 

1.  Je  rappelle  aux  lecteurs  qui  pourraient  l'avoir  oublié  que 
Cambronne  était  de  Nantes. 
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les  réalités,  puisqu'elles  servent  à  nous  en  conso- 
ler? 

J'ajoute  seulement  qu'après  avoir  loué  le  génie 
breton,  en  des  termes  dont  la  sincérité  servira 
d'excuse  pour  leur  insuffisance,  je  ne  voudrais 
pas  l'avoir  défini  d'une  manière  qui  le  distinguât, 
qui  le  séparât,  qui  l'isolât  trop  profondément  du 
génie  français  lui-même.  Célébrons  donc  nos 
gloires  locales;  soyons-en  fiers;  tâchons  d'en 
continuer  l'histoire,  mais  souvenons-nous  tou- 
jours aussi  que  ce  sont  des  gloires  françaises  et, 
pour  cette  raison,  —  Provençaux  et  Bretons,  Lan- 
guedociens et  Normands,  Bourguignons  et  Gas- 
cons, —  protestons  tous  ensemble  contre  une 
chose  à  la  mode,  qui  ne  serait  pas  moins  dange- 
reuse que  le  mot  qui  l'exprime  n'est  laid...  j'ai 
nommé  la  Décentralisation. 


III 


On  en  parle  beaucoup,  depuis  quelque  temps, 
et,  ce  qui  est  admirable  ou  amusant,  on  en  parle 
surtout  dans  les  journaux  de  Paris.  A  la  vérité, 
s'il  ne  s'agissait  que  de  simplifier  quelques 
rouages  ;  de  nous  débarrasser  de  quelques  en- 
traves administratives;  ou  d'abréger  quelques  for- 
malités, je   n'y  verrais   pas  de  grands   inconvé- 
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nients,  et  peut-être  même  en  retirerions-nous 
quelque  solide  avantage.  Mais  si  l'on  veut  aller 
plus  loin,  les  paroles  d'un  grand  historien  me 
reviennent  en  mémoire  :  «  Lorsque  le  Sénat 
romain  organisa  l'Empire,  —  a  dit  quelque  part 
Fustel  de  Coulanges,  —  et  qu'il  introduisit  en 
Europe  la  centralisation  administrative,  on  ne 
peut  guère  douter  que  les  peuples  n'aient  envi- 
sagé cette  centralisation  comme  un  grand  bienfait. 
Il  est  fort  différent  d'être  gouverné  par  un  homme 
qui  a  un  pouvoir  personnel  ou  de  l'être  par  un 
homme  qui  n'est  que  l'agent  ou  le  représentant 
d'un  pouvoir  éloigné.  Ces  deux  modes  d'adminis- 
tration ont  leurs  avantages  et  leurs  inconvénients, 
mais  les  avantages  du  second  F  emportent  à  tel 
point,  qu'à  presque  toutes  les  époques  de  l'his- 
toire les  populations  lont  préféré.  Les  hommes 
aiment  d'instinct  la  centralisation...  »  Je  suis  de 
l'avis  de  Fustel  de  Coulangés1  ;  et  je  n'éprouve  nul 

1.  Quelqu'un  s'est  étonné  que  j'eusse  ainsi  lié  la  question  de 
la  «  décentralisation  »  à  cet  éloge  du  «  génie  breton  »  ;  et,  sur 
ce  que  je  dis  des  «  pouvoirs  des  préfets  »  et  des  «  attributions 
des  Conseils  généraux  »,  on  m'a  reproché  que  «  je  ne  m'étais  pas 
fait  très  bien  entendre  »,  ce  qui  doit  être  vrai,  puisqu'on  me  le 
reproche.  Mais  on  a  cru  devoir  ajouter  que  «  sans  doute  c'est 
que  je  ne  m'étais  pas  entendu  moi-même  »,et  comme,  au  con- 
traire, je  m'entends  parfaitement,  je  suis  bien  aise  qu'on  m'ait 
ainsi  donné  l'occasion  de  m'expliquer.  J'ai  donc  voulu  dire  que 
la  «  décentralisation  administrative  et  politique  »  ne  s'opére- 
rait que  de  deux  manières,  qui  seraient  également  fâcheuses, 
parce  qu'elles  seraient  également  tyranniques.  Si,  par  exemple, 
dans  un  groupement  imité  de   nos  anciennes  provinces,   Bre- 
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besoin  de  voir  augmenter  les  pouvoirs  de  nos  pré- 

tagne  ou  Bourgogne,  vous  réunissez  l'administration  de  cinq 
ou  six  de  nos  départements  actuels,  —  ce  qui  est  la  première 
manière,  —  vous  augmenterez  évidemment  les  pouvoirs  des 
préfets,  et,  de  fonctionnaires  dociles  et  dépendants  qu'ils  sont, 
contre  qui  leurs  administrés  ont  toujours  un  recours  prochain, 
vous  les  transformerez  tôt  ou  tard,  mais  nécessairement,  en 
des  espèces  de  proconsuls.  Au  contraire,  —  et  c'est  la  seconde 
manière,  —  augmenterez  vous  les  attributions  des  Conseils 
généraux,  et,  dans  le  département  ou  dans  la  province,  en 
ferez-vous  des  parlements  au  petit  pied  ?  C'est  alors  que  les 
minorités,  qui,  dans  un  pays  aussi  divisé  que  le  nôtre,  ne  sont 
déjà  que  trop  opprimées,  le  seront  bien  davantage  encore,  et 
sentiront  peser  sur  elles,  plus  lourd  et  plus  insolent  que 
jamais,  le  poids  des  tyrannies  locales.  Permettez  donc  seule- 
ment au  Conseil  général  de  la  Seine  de  répartir  l'impôt  et  de 
fixer  le  contingent  selon  les  lois  dont  il  sera  l'unique  auteur  ; 
et  vous  verrez  les  conséquences  de  votre  «  décentralisation  »  ! 
Mais,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  le  pouvoir  central  ou 
national,  diminué  de  tout  ce  qu'il  aura  délégué  de  son  autorité 
à  ses  propres  préfets  ou  de  ce  qu'il  en  aura  laissé  prendre  par 
les  Conseils  généraux,  ne  sera  plus  le  maître  ni  des  uns  ni  des 
autres,  et  sans  doute  il  est  permis  de  craindre  que  l'unité  de 
la  patrie  commune  en  souffre.  Telle  est  du  moins  ma  façon  de 
voir,  que  ce  n'était,  à  Nantes,  ni  le  lieu  ni  le  temps  d'exposer; 
que  j'ai  cru  pouvoir  me  contenter  d'indiquer;  et  que  j'espère 
maintenant  qu'on  ne  trouvera  plus  si  «  contradictoire  ».  Ou 
vous  augmenterez  les  «  pouvoirs  des  préfets  »,  ou  ce  seront  les 
«  attributions  des  Conseils  généraux  »,  et  ce  sera  toujours  de 
la  «  décentralisation  »,  mais  aussi  de  la  «  désagrégation  ».  Je 
m'entends  fort  bien  moi-même  en  le  disant,  et  l'on  pourra, 
d'ailleurs,  ne  pas  approuver  mes  idées,  mais  on  les  entendra, 
je  pense. 

Encore  moins  s'étonnera-t-on  que  j'aie  cru  devoir  les  indi- 
quer dans  une  «  conférence  »  où  je  venais  de  faire  l'éloge  du 
«  génie  breton  ».  C'est  justement  quand  on  vient  de  louer  en 
quelqu'un  ce  qu'il  a  de  plus  original  ou  de  plus  particulier,  qu'il 
est  bon,  opportun  et  utile  de  lui  rappeler  que  son  originalité  ne 
l'empêche  pas  d'être  homme,  de  ressembler  aux  autres  hommes, 
et  d'avoir  quelque  chose  du  plus  «  trivial  »  d'entre  eux.  L'éloge 
du  «  génie  breton  »  appelait  une  restriction  du  même  genre,  et 
j'avoue  que  dans  la  «  conférence  »  même,  quoique  d'une  autre 
manière,  plus  courtoise,  ainsi  qu'il  fallait,  je  croyais  l'avoir 
dit  assez  clairement. 
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fets  ou    les    attributions  de  nos  Conseils   géné- 
raux1. 

Car  c'est  en  vain  que  Ton  invoque  l'exemple  des 
autres  pays,  de  la  Suisse  !  de  l'Amérique  !  de 
l'Angleterre2!  et  on  n'oublie  en  vérité  qu'un 
point,  qui  est  le  plus  important  de  tous  :  c'est  que 
la  Suisse  est  un  pays  neutre  ;  c'est  que  l'Amérique 
n'a  pas  de  voisins;  c'est  que  l'Angleterre  est  en- 
tourée d'eau.  Notre  condition,  à  nous,  n'est  pas 
la  même  :  et,  quand  on  considère  de  combien  de 


1.  Ce  n'est  pas  à  Fustel  de  Coulanges  lui-même  que  j'em- 
prunte la  citation,  mais  à  M.  Léon  Aucoc,  dans  la  savante 
brochure  qu'il  a  récemment  publiée  sur  les  Controverses  récentes 
sur  la  décentralisation  administrative. 

2.  Je  conçois  que  l'on  admire  et,  au  besoin,  que  l'on  envie 
l'Angleterre,  sinon  l'Irlande,  quoique  d'ailleurs  son  rôle  n'ait 
rien  eu  de  plus  glorieux  dans  l'histoire  du  monde  que  celui  de 
la  France,  ou  de  l'Allemagne,  ou  de  l'Italie,  ni  de  plus  utile  à 
l'humanité.  Mais,  quel  que  soit  ce  rôle,  je  crains  que  l'on  ne 
se  trompe  quand  on  l'impute  à  je  ne  sais  quelle  énigmatique 
vertu  de  la  race  ou  du  sang.  La  race  est,  dans  l'histoire,  la 
création  de  l'histoire  même,  et  ses  aptitudes  actuelles  ne  dé- 
pendent d'aucun  mystère  de  la  physiologie,  mais  de  la  fatalité 
des  circonstances  combinée  avec  l'action  des  «  airs,  des  eaux 
et  des  lieux  ».  Les  Anglais  sont  ce  que  leur  histoire  les  a  faits, 
mais  leur  histoire  serait  elle-même  tout  autre  si  l'Angleterre 
n'était  pas  une  île  ;  et  ils  s'en  rendent  bien  compte  quand  on 
les  voit  s'opposer  si  vivement  à  toute  idée  d'un  tunnel  sous  la 
Manche  ou  d'un  pont  qui  les  joindrait  désormais  au  continent. 
Mais,  dans  ces  conditions,  qu'y  a-t-il  de  plus  vain  que  de  nous 
les  proposer  constamment  en  exemple,  et  quand  nous  pourrions, 
sans  nous  renier  nous-mêmes,  nous,  notre  passé,  notre  histoire, 
les  imiter  en  tout,  quelles  conséquences  croit-on  donc  qu'il  en 
résulterait?  Nous  nous  abâtardissons.  C'est  le  cas  de  le  dire! 
Et  encore  je  ne  parle  point  de  ce  qu'il  y  a,  aujourd'hui  même, 
de  «  féodalité  »  mêlée  dans  leurs  institutions,  c'est-à  dire  de 
ce  que  nous  avons  mis  six  cents  ans  à  expulser  des  nôtres. 
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voisins,  je  veux  dire  de  combien  de  jalousies  ou 
d'ambitions  la  France  est  environnée  ;  quand  on 
réfléchit  par  combien  de  frontières,  en  combien 
de  points  nous  sommes  vulnérables  ;  alors,  Mes- 
sieurs, —  quelque  rôle  glorieux  qu'elle  ait  joué 
dans  l'histoire,  et  dont  nous  ne  sommes  pas  moins 
fiers  sans  doute  à  Nantes  qu'à  Lyon,  ou  à  Bor- 
deaux qu'à  Marseille,  —  alors  on  est  frappé,  ou 
plutôt  on  est  effrayé,  de  voir  comme  la  France 
est  petite.  On  n'a  pas  besoin  alors  des  renseigne- 
ments de  l'histoire;  il  suffit  de  ceux  de  la  géo- 
graphie !  Et  ce  qui  lui  manque  de  nombre 
d'hommes  et  d'étendue  de  territoire,  on  comprend 
enfin  qu'elle  n'y  a  suppléé  qu'à  force  de  concen- 
tration, si  je  puis  ainsi  dire!  Oui,  ce  qui  a  fait 
notre  force  dans  le  passé,  c'est  notre  unité,  c'est 
la  rapidité,  c'est  la  régularité  fonctionnelle  avec 
laquelle  le  sang  de  la  France,  comme  dans  un 
vivant  organisme,  a  circulé  du  centre  aux  extré- 
mités et  des  extrémités  au  centre  !  Bretons  ou 
Provençaux,  c'est  la  cordialité  de  l'accueil  que 
nous  avons  trouvé  d'un  bout  à  l'autre  du  pays, 
quand  nous  y  avons  transporté  nos  qualités 
natives;  et  c'est  la  sincérité  d'admiration  ou  d'en- 
tbousiasme  avec  laquelle  toute  la  France  a 
acclamé  vos  Chateaubriand,  vos  Lamennais,  vos 
Renan.  D'où  venaient-ils?  On  ne  le  leur  a  pas 
demandé.   11   a  sufli  qu'ils  fussent  Français.    Et, 
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parce  qu'ils  étaient  Bretons,  s'il  s'est  trouvé  qu'il 
y  eût  en  eux  quelque  ehose  de  plus  local  ou  de 
plus  particulier,  je  ne  sais  quel  génie  de  terroir, 
quelque  chose  d'autre  et  de  plus  original,  un  res- 
souvenir de  l'air  qu'ils  avaient  en  naissant  respiré, 
toute  l'ambition  de  leurs  disciples  ou  de  leurs 
imitateurs  n'a  été  que  de  l'imiter,  que  de  le  faire 
passer  à  leur  tour  dans  leurs  œuvres,  et  ainsi 
de  l'incorporer  à  la  substance  de  l'esprit  fran- 
çais l  ! 

Ne  la  divisons  donc  pas  contre  elle-même,  cette 
précieuse  unité.  Mais  plutôt  rendons-nous  compte 
que,  dans  les  temps  où  nous  vivons,  si  confus  et 
si  troublés  sous  leur  apparence  de  calme,  à  la 
veille  de  ces  conflits  de  races  qui  se  préparent 
obscurément  dans  l'ombre,  il  n'est  pas  jusqu'à 
cette  uniformité  même  d'éducation  ou  d'instruc- 
tion contre  lesquelles  on  déclame,  qui  ne  soit,  à 
vrai  dire,  la  véritable  sauvegarde  et  la  plus  sûre 
garantie  de  notre  nationalité. 


1.  Il  vaut,  ici,  la  peine  de  remarquer  en  passant  qu'avec  l'es- 
prit d  a-propos  qui  nous  caractérise,  le  temps  que  nous  choisis- 
sons pour  parler  de  décentralisation  est  le  même  où,  tout 
autour  de  nous,  —  en  Allemagne,  par  exemple,  en  Italie  et 
jusqu'en  Angleterre,  —  l'effort  universel  tend  à  la  concentration, 
en  un  point,  des  organes  officiels  de  l'État.  A  la  formation  des 
unités  qui  s'agglomèrent  et  qui  s'organisent  partout,  nous 
essayons  de  répondre  par  la  désunion,  et  quand  partout  on 
s'efforce  à  détruire  ce  qui  survit  encore  de  l'ancien  particula- 
risme, les  espérances  que  nous  nourrissons  sont  des  espérances 
de  fédéralisme. 
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On  s'est  beaucoup  moqué  de  ce  ministre  de 
l'Instruction  publique,  —  c'était,  dit-on,  sous  le 
Second  Empire,  —  qui,  tirant  un  beau  jour  sa 
montre  de  sa  poche,  disait  avec  satisfaction  :  «  A 
l'heure  qu'il  est,  dans  tous  les  lycées  de  France, 
et  dans  toutes  les  troisièmes,  tous  nos  jeunes 
gens  sont  en  train  de  traduire  la  même  page  de 
Tite-Live  ou  de  Xénophon.  »  J'accepte  l'histo- 
riette, et  je  dis  :  Eh  bien,  quoi  !  quand  à  la  même 
heure  on  enseignerait  la  même  chose  à  tous  les 
enfants  du  même  âge,  quel  mal  y  verrait-on? 
Oui,  à  la  même  heure,  de  Dunkerque  à  Bayonne 
et  de  Brest  à  Besançon,  quand  on  leur  dirait  : 
«  Enfants,  songez  que  vous  n'êtes  pas  nés  uni- 
quement pour  vous,  mais  pour  la  famille,  pour  la 
patrie  et  pour  l'humanité  I  S'il  vous  fallait  demain 
vous  sacrifier  vous-mêmes,  apprenez,  de  la  bouche 
de  cet  ancien  Grec  ou  de  ce  vieux  Romain,  comme 
on  savait  autrefois  le  faire  î  Et,  en  attendant, 
apprenez  par  la  bouche  de  vos  poètes  et  de  vos 
orateurs  quels  sont  les  devoirs  habituels,  les  de- 
voirs quotidiens  d'un  homme  et  d'un  citoyen  »  ; 
quand  on  leur  tiendrait  à  tous  ce  langage,  quel 
mal,  encore  une  fois,  quel  mal  y  verriez-vous? 
Quelle  raison  de  rire?  Et,  puisque  rien  n'importe 
davantage  à  la  solidité  des  Etats  ou  à  la  durée  des 
nations  que  l'éducation  delà  jeunesse,  si  l'unifor- 
mité peut  bien  avoir  ses   dangers,    que  ne    nous 
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parle-t-on  quelquefois  aussi  de  ses  avantages  et  de 
ses  bienfaits  !? 

Vous  montrerai-je  maintenant  qu'elle  est  sans 
doute  aussi  la  sauvegarde  de  cette  originalité  pro- 
vinciale à  laquelle  on  l'oppose? 

Vous  le  savez,  Messieurs  !  pour  garantir  à 
chacun  de  nous  la  liberté  de   son  développement 


1.  Je  n'ai  pas  prétendu,  comme  on  le  pense  bien,  résoudre  ni 
traiter  seulement,  en  un  quart  d'heure  et  quatre  ou  cinq  pages, 
la  difficile  question  de  la  décentralisation,  et  j'ajoute  que  j'au- 
rais craint,  en  y  insistant  davantage,  de  paraître  lui  donner 
une  importance  qu'elle  n'a  pas.  Mais  il  faut  l'empêcher  de 
prendre  plus  d'importance,  et  c'est  pourquoi  j'avoue  que  pour 
croire  à  la  sincérité  des  «  décentralisateurs  »,  je  voudrais  les 
voir  d'abord,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  se  «  décentraliser  » 
eux-mêmes,  se  confiner,  se  renfermer  dans  leur  province  ou 
dans  leur  département,  et,  de  là,  travailler  uniquement  à  ré- 
veiller cette  «  vie  locale  »,  communale  ou  provinciale,  dont  ils 
attendent.de  si  grands  effets!  Je  les  aimerais  alors  d'être 
logiques,  et  j'examinerais  volontiers  avec  eux  des  réformes 
qui  ne  me  semblent  être  jusqu'ici  pour  eux  qu'une  assez  belle 
matière  à  mettre  en  «  discours  français  ».  Voulez-vous  prêcher 
les  vertus  chrétiennes,  l'esprit  d'abnégation  de  dévouement  et 
de  sacrifice  ?  Revêtez-moi  d'abord  la  soutane  du  prêtre  ou  la 
robe  du  dominicain.  Pareillement,  si  vous  voulez  décentra- 
liser, quittez  Paris  d'abord,  et  vous  établissez  à  Garpentras  ou 
à  Landerneau.  Ce  sera  prêcher  d'exemple,  et  les  discours  ou 
les  écrits  peuvent  bien  être  les  plus  beaux  du  monde  ou  les 
plus  persuasifs,  mais  on  n'imite  que  les  exemples.  Qui  donc 
nous  a  fait  le  naïf  ou  malicieux  aveu  que  dans  la  France  con- 
temporaine, telle  que  la  Révolution  et  l'Empire  nous  l'ont  orga- 
nisée, la  «  décentralisation  »  n'était,  à  vrai  dire,  qu'un  moyen 
ou  un  instrument  d'opposition  politique?  Je  crois  bien  que 
c'en  est  l'un  des  plus  spirituels  théoriciens.  Et  moi,  je  crains 
qu'en  1895,  à  deux  ou  trois  ans  du  renouvellement  de  la  légis- 
lature, elle  ne  soit  que  ce  qu'on  appelle  «  une  plate-forme  élec- 
torale ».  C'est  encore  ce  que  je  n'ai  pas  voulu  dire  dans  une 
«  conférence  »  où  il  ne  s'agissait  que  de  littérature,  mais  c'est 
ce  que  je  suis  bien  aise  de  dire  en  terminant. 
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individuel,  ce  n'est  pas  trop  du  pouvoir  de  la 
France  entière.  Militaires  ou  prêtres,  médecins  ou 
professeurs,  industriels,  négociants,  laboureurs, 
pour  nous  garantir  à  chacun  la  liberté  de  notre 
choix  et  le  libre  exercice  de  la  profession  que  nous 
avons  choisie,  ce  n'est  pas  trop  de  l'infinie  division 
du  travail,  de  la  solidarité  que  cette  division 
même  établit  entre  nous,  de  la  savante  et  délicate 
organisation  du  corps  social.  Pareillement,  et  de- 
puis des  siècles  déjà,  pour  nous  assurer  le  droit 
d'être  Bretons  ou  Provençaux,  ce  n'est  pas  trop  de 
toutes  les  forces  de  la  patrie  commune.  Livrée,  ou 
plutôt  abandonnée  à  elle-même,  dans  notre  monde 
contemporain,  chacune  de  nos  grandes  provinces 
serait,  en  vérité,  comme  empêchée  d'être  elle- 
même.  Elle  deviendrait  l'esclave  de  ses  besoins 
particuliers.  Ses  qualités  natives,  comprimées  et 
comme  resserrées  par  une  impossibilité  physique 
de  se  faire  jour,  subordonnées  à  l'obligation  de 
maintenir  l'indépendance  locale,  privées  du  théâtre 
ou  du  champ  nécessaire  à  leur  déploiement,  ne 
vaudraient  pas  la  moitié  de  leur  prix,  ne  donne- 
raient pas  la  moitié  de  leurs  fruits!  Nous  man- 
querions d'air,  d'horizon,  d'ouverture.  Le  Sage 
eût  écrit  son  roman  en  bas-breton,  et  encore  dans 
le  dialecte  de  Vannes  !  Mirabeau  eût  parlé  pro- 
vençal. 

Le   voudriez-vous  ?   Le   voudrions-nous?  Et  si 


LE    GÉNIE    BRETON  37 

nous  ne  le  voudrions  assurément  pas,  qu'est-ce  h 
dire  ?  sinon  que  la  grande  patrie  nous  apparaît 
comme  la  condition  môme  de  la  gloire,  de  la  pros- 
périté, et,  en  un  certain  sens,  de  l'existence  de  la 
petite?  Il  y  a  eu  peut-être  un  temps  et  des  raisons 
d'être  Breton  ou  Provençal  avant  d'être  Français  ; 
il  n'y  en  a  plus  aujourd'hui  que  d'être  Français 
avant  d'être  Provençal  ou  Breton  ;  et  même,  je 
viens  trop  brièvement  de  tâcher  de  vous  le  démon- 
trer, il  faut  commencer  par  être  Français  pour 
pouvoir  être  Provençal  ou  Breton. 

Mais  à  quoi  bon  insister?  C'est  cette  conviction, 
Mesdames  et  Messieurs,  qui  vous  a  réunis  ce  soir, 
dans  cette  salle,  pour  y  entendre  la  parole  d'un 
homme  qui,  tout  ce  qu'il  voulait  savoir  de  vous, 
c'est  que,  sans  lui  demander  de  «  certificat  d'ori- 
gine »,  vous  l'accueilleriez  comme  un  Français. 
C'est  ce  qui  m'a  permis  à  moi-même  de  célébrer 
le  «  génie  breton  »,  sans  craindre  que  l'on  me  le 
reprochât  à  Toulon  ou  à  Marseille.  Et,  —  pour  en 
venir  à  l'objet  pratique  de  notre  réunion,  —  c'est 
ce  qui  me  donne  le  droit,  en  terminant,  de  faire 
appel  à  la  France  entière  pour  lui  demander  de 
contribuer  au  monument  que  vous  avez  conçu 
l'ambition  d'élever  à  une  seule  province. 
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Éminenge, 

Messeigneurs, 
Mesdames  et  Messieurs, 

«  Le  Français  qui  le  vante  n'apprend  rien  à 
l'étranger,  et  quoi  que  je  puisse  aujourd'hui  vous 
en  dire,  toujours  prévenu  par  vos  pensées,  j'aurai 
encore  à  répondre  au  secret  reproche  que  vous 
me  ferez  d'être  demeuré  heaucoup  au-dessous.  »  Ce 
sont  presque  les  premiers  mots  de  Bossuet  dans 
son  oraison  funèbre  du  prince  de  Condé  ;  et  je  ne 
sais,  après  deux  siècles,  maintenant  écoulés,  s'ils 
ne  sont  pas  plus  vrais  de  lui  que  de  son  héros 
même.  Non,  en  vérité,  «  le  Français  qui  le  vante  » 
ne  saurait  rien  apprendre  à  l'étranger,  et  sans 
doute  ici  moins  que  partout  ailleurs,  —  à  Rome, 
au  centre  de  l'unité  catholique,  dans  la  ville  où  l'on 
respire  ces  deux  antiquités  dont  Bossuet  fut  tour 
à  tour  l'éloquent  interprète  :  —  où  tout  parle  en- 
core de  ce  peuple-roi,  popuhim  late  regem,  qu'il 

1.  Conférence   prononcée  le   30   janvier   1900    à   Rome,    au 
Palais  de  la  Chancellerie  pontificale. 
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a  loué  lui-même  si  magnifiquement  avec  une  sin- 
cérité si  conforme  à  la  nature  même  de  son  génie; 
—  et  à  Rome  enfin  d'où,  pour  me  servir  de  ses  pro- 
pres expressions,  le  successeur  de  saint  Pierre, 
depuis  dix-neuf  cents  ans,  ne  cesse  nuit  et  jour 
de  crier  aux  nations  les  plus  éloignées,  afin  de 
les  appeler  au  banquet  où  tout  est  fait  un. 

Mais,  Messeigneurs,  si  ce  grand  nom  de  Bos- 
suet  qui  m'avait  d'abord  effrayé,  me  rassure,  parce 
que,  comme  je  l'espère,  ce  n'est  pas  à  moi  qui  vous 
parle,  mais  à  lui  dont  je  vous  parle  que  vous  serez 
ce  soir  uniquement  attentifs,  c'est  à  la  condition 
que  je  ne  sorte  pas  de  mon  domaine. 

Vous  n'attendez  pas  assurément  de  moi  que  je 
vous  dise  ni  quel  fut  l'évêque,  ni  quel  fut  le  théolo- 
gien! C'est  Thomme  seul,  c'est  le  philosophe  qui 
m'appartiennent,  c'est  le  grand  orateur  !  Ou  mieux 
encore  et  plus  modestement,  c'est  le  guide  et 
c'est  le  maître,  c'est  le  conducteur  d'àmes,  c'est  le 
directeur  d'esprits,  je  dirais  volontiers  le  direc- 
teur d'études,  c'est  le  penseur  dont  les  leçons  n'ont 
pas  cessé  ni  jamais  ne  cesseront  d'être  actuelles, 
d'être  vivantes  ;  et  en  me  proposant  de  vous  parler 
de  la  «  modernité  de  Bossuet  »,  je  ne  me  suis  pas 
proposé  d'autre  but  que  de  vous  en  rendre  juges. 
Il  nous  arrive  trop  souvent,  à  nous  autres  Français, 
d'ensevelir  nos  morts  fameux  dans  le  linceul  de 
leur  propre  gloire.   Nous  ne  les  oublions  certes 


LA   MODERNITÉ   DE    DOSSUET  i3 

pas,  mais  nous  ne  les  fréquentons  plus.  Contents 
de  savoir  qu'ils  ont  vécu,  nous  vivons  à  notre  tour, 
et  ils  ne  nous  deviennent  pas  précisément  indiffé- 
rents, mais  nous  ne  vivons  pas  avec  eux  dans  cette 
intimité  quotidienne,  étroite  et  familière,  qu'à  dé- 
faut même  de  la  religion,  l'amour  de  la  patrie  de- 
vrait suffire  cependant  à  entretenir. 

Le  eroiriez-vous,  Messeigneurs,  vous  dont  les 
églises  sont  toutes  pleines  des  tombeaux  de  ceux 
qui  ont  honoré  l'Italie;  le  croiriez-vous,  que  ni  à 
Dijon,  où  il  est  né,  ni  à  Meaux,  dans  cette  cathé- 
drale qu'il  a  à  jamais  illustrée,  ni  à  Paris,  Bossuet 
n'a  encore  de  tombeau?  Mais  nous,  voulant  lui  en 
dresser  un,  nous  n'en  avons  pas  imaginé  de  plus 
sûr  moyen,  que  de  commencer  et  avant  tout,  par 
réveiller  le  souvenir  de  son  œuvre  dans  les  mé- 
moires. Si  quelques-uns  de  nos  contemporains  ne 
connaissent  de  lui  que  son  grand  nom,  nous  vou- 
drions essayer  de  leur  dire  ce  qu'ils  trouveraient 
d'actualité,  de  profit,  d'instruction  dans  son  œuvre. 
Et  vous  concevez  aisément  les  raisons  que  nous 
avons  eues  de  le  dire  à  Rome,  et  de  Rome,  afin  de 
placer  ce  que  nous  en  dirons  sous  l'invocation  du 
Saint-Siège. 

Qu'il  me  soit  donc  permis  d'en  exprimer  ma 
profonde  reconnaissance  à  Sa  Sainteté  le  pape 
Léon  XIII.  Aussitôt  qu'elle  a  eu  connu  notre  projet, 
Sa  Sainteté  a  voulu  l'encourager  par  une  lettre 
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adressée  au  cardinal  Perraud  et,  depuis,  Messei- 
gneurs,  vous  n'avez  pas  oublié  en  quels  ternies,  dans 
une  de  ses  dernières  encycliques,  elle  a  parlé  de 
Bossuet.  Elle  a  daigné  faire  davantage,  en  approu- 
vant l'idée  de  cette  conférence,  et  en  nous  permet- 
tant de  la  tenir  en  territoire  pontifical.  Honneur 
insigne,  mais  honneur  périlleux!  dont  je  serais, 
Messeigneurs,  presque  moins  fier  qu'accablé,  si  je 
ne  me  sentais  soutenu  par  la  bienveillance  de  Fil- 
lustre  Pontife  ;  et  si  mon  unique  ambition  n'était 
pas  d'y  répondre  en  faisant  passer,  en  essayant  de 
faire  passer,  dans  ce  discours,  un  écho  bien  loin- 
tain et  bien  affaibli  de  sa  propre  pensée  et  de  sa 
sympathie  pour  la  France. 

Gallicœ  gentes,  jubaris  vetusti 
JSe  quid  obscur  et  radios,  cavete 
Neve  suffundat  malesuadus  crror 
Mentibus  umbras. 


* 


Ce  qu'il  y  a  d'abord,  Messeigneurs,  de  tout  mo- 
derne et  de  contemporain  dans  Bossuet,  je  ne  crain- 
drai pas  de  dire,  après  vous  avoir  rappelé  des  vers  de 
Léon  XIII,  que  c'est  la  nature  môme  de  son  style 
et  l'accent  poétique  de  son  éloquence.  Si  jamais 
une  langue  a  été  fixée  quelque  part,  c'est  dans  les 
monuments  de  l'éloquence   de  Bossuet,   et  rien 
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n'en  a  fléchi,  ni  vieilli,  ni  ne  s'en  est  seulement, 
comme  on  dit,  démodé.  Gela  tient-il  peut-être  à  ce 
que  personne,  moins  que  lui,  ne  s'est  soucié  de 
«  flatter  par  des  cadences  harmonieuses  »  les 
oreilles  de  ses  contemporains?  Je  le  voudrais,  car 
en  vérité,  ce  serait  une  grande  leçon  !  Mais  le  fait 
est  que  la  langue  de  Bossuet  est  celle  que  nous 
parlons  et  que  nous  écrivons  encore...  quand  nous 
le  pouvons.  Dans  ses  sermons  eux-mêmes,  qu'il 
n'a  pas  lui-même  recueillis,  dans  son  Discours  sur 
rHistoire  universelle,  dans  ses  Elévations  sur 
les  Mystères,  dans  ses  Méditations  sur  l'Evan- 
gile, qu'il  n'a  pas  lui-même  revues  et  imprimées, 
nous  ne  trouvons  pas  un  mot,  pas  un  tour  de 
phrase  qui  nous  arrête,  ou  qui  nous  surprenne. 
«  Ma  vie  est  de  quatre-vingts  ans,  tout  au  plus.: 
prenons-en  cent!  Qu'il  y  a  eu  de  temps  où  je 
n'étais  pas!  Qu'il  y  en  a  où  je  ne  serai  point! 
Et  que  j'occupe  peu  de  place  dans  ce  grand  abîme 
des  ans!  Je  ne  suis  rien;  ce  petit  intervalle  n'est 
point  capable  de  me  distinguer  du  néant  où  il 
faut  que  j'aille.  Je  ne  suis  venu  que  pour  faire 
nombre;  encore  n'avait-on  que  faire  de  moi  et 
la  comédie  ne  se  serait  pas  moins  bien  jouée, 
quand  je  serais  demeuré  derrière  le  théâtre!  »  Il 
y  a  deux  siècles  et  demi  que  Bossuet,  âgé  de  vingt 
et  un  ans  alors,  traçait  ces  quelques  lignes  dans  sa 
petite  cellule  du  collège  de  Navarre,  et  ne  les  di- 
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riez-vous  pas  écrites  et  pensées  d'hier?  Les  pensées 
éternelles  font  sans  doute  le  style  durable.  On  a 
comparé  quelquefois  Bossuet  avec  Gicéron  ou  avec 
Démosthéne,  et  on  a  cru  très  ingénieux  de  dire 
qu'à  tout  le  moins  Démosthène  etCicéron  avaient- 
ils  une  supériorité  sur  Bossuet  «  qui  était,  dans 
leurs  discours,  de  n'avoir  point  fait  de  théologie». 
Mais  c'est  précisément  le  contraire  qu'il  faut  dire. 
Parce  qu'ils  n'ont  point  fait  de  théologie,  c'est- 
à-dire  parce  qu'ils  ne  se  sont  point  souciés,  dans 
leurs  discours,  de  nos  relations  éternelles,  parce 
qu'ils  y  ont  mis  le  temporel  avant  le  spirituel,  la 
«  figure  du  monde  qui  passe  »,  avant  les  seules  réa- 
lités qui  durent,  c'est  pour  cela  que  toute  leur  élo- 
quence n'a  jamais  atteint  les  hauteurs  où  se  meut 
le  génie  puissant  et  varié  de  Bossuet.  Mais  n'est-ce 
pas  aussi  pour  cela  qu'une  partie  de  leur  œuvre 
est  devenue  caduque  et  n'intéresse  plus  aujour- 
d'hui que  les  érudits  et  les  curieux? 

La  modernité  de  Bossuet,  Messeigneurs,  une 
partie  de  sa  «  modernité  »,  celle  qui  nous  attire  à 
lui  d'abord,  et  ensuite  qui  nous  retient,  c'est  qu'il 
n'a  pas  eu  d'autre  souci  littéraire  que  d'exprimer, 
dans  un  style  définitif,  des  vérités  éternelles  : 
Quodubique,  (juod  semper,  quodab  omnibus.  Ce 
qui  le  rend  plus  moderne  encore,  et  tout  à  fait 
notre  contemporain,  c'est  que  les  autres,  ceux 
qu'on  lui  compare,  peuvent  bien  être  comme  lui  de 
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grands  orateurs,  mais  il  est  de  plus  qu'eux,  lui, 
Bossuet,  un  poète,  un  grand  poète,  et  l'un  des 
plus  grands  qu'il  y  ait  dans  l'histoire  de  la  littéra- 
ture française.  Les  titres  seuls  de  quelques-uns  de 
ses  ouvrages  ne  le  disent-ils  pas  assez  clairement, 

r 

je  serais  tenté  de  dire  presque  naïvement  :  Eleva- 

r 

lions  sur  les  Mystères,  Méditations  sur  VEvan- 
gilefCe  ne  sont  pas  ici,  vous  le  savez,  Messei- 
gneurs,  de  froids  raisonnements,  delà  dialectique, 
ni  des  réflexions,  mais  ce  sont  des  effusions  du 
cœur,  ce  sont  des  élans  du  chrétien  vers  son  Dieu, 
ce  sont  des  odes,  ce  sont  des  hymnes  :  «  Seigneur, 
je  laisse  toute  créature,  et  je  vous  regarde  comme 
étant  seul  avant  tous  les  siècles  !  0  la  belle  et  riche 
aumône  que  vous  avez  faite  en  créant  le  monde  ! 
Que  la  terre  était  pauvre  sous  les  eaux,  et  qu'elle 
était  vide  dans  sa  sécheresse,  avant  que  vous  en 
eussiez  fait  germer  les  plantes,  avec  tant  de  fruits 
et  de  vertus  différentes,  avant  la  naissance  des 
forêts,  avant  que  vous  l'eussiez  comme  tapissée 
d'herbes  et  de  Heurs,  et  avant  encore  que  vous 
l'eussiez  couverte  de  tant  d'animaux  !  Que  la  mer 
était  pauvre  dans  la  vaste  amplitude  de  son  sein! 
Et  qu'y  avait-il  de  moins  animé  et  de  plus  vide 
que  l'air!  Mais  combien  le  ciel  lui-même  était-il 
pauvre  avant  que  vous  ne  l'eussiez  semé  d'étoiles! 
Que  toute  la  masse  de  l'univers  était  informe  et 
que  le  chaos  en  était  affreux!  Mais  vous,  Seigneur, 
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qui  étiez  et  qui  portiez  tout  dans  votre  toute-puis- 
sance, vous  n'avez  fait  qu'ouvrir  votre  main  et  vous 
avez  rempli  de  bénédictions  le  ciel  et  la  terre.  » 
Splendeur  des  images,  intensité  du  sentiment,  gran- 
deur, variété  du  mouvement;  rien  ne  manque  ici 
de  ce  qui  fait  proprement  la  poésie  lyrique,  ni  dans 
les  Sermons  de  Bossuet,  ni  dans  ses  Oraisons 
funèbres,  ni  dans  vingt  autres  de  ses  ouvrages. 
11  a  encore  du  poète  lyrique,  ces  commencements 
brusques  et  soudains,  ces  exordes  qui  n'en  sont 
point,  mais  qui  s'emparent  d'un  auditoire  et  qui  Je 
transportent  au  cœur  même  du  sujet.  —  «  Sire,  ce 
que  l'œil  n'a  point  vu,  ce  que  l'oreille  n'a  pas  ouï, 
ce  qui  jamais  n'est  entré  dans  le  cœur  de  l'homme, 
c'est  ce  qui  doit  faire  le  sujet  de  cet  entretien.  »  Tel 
est  le  début  d'un  de  ses  Sermons  pour  la  Tous- 
saint, lien  a  l'infinie  variété  de  ton,  la  liberté  dans 
la  grandeur,  la  familiarité  dans  le  sublime.  Il  en  a 
aussi,  Messeigneurs,  la  sensibilité  profonde,  cette 
manière  de  prendre  lui-même,  tout  le  premier,  sa 
part  des  leçons  qu'il  donne,  et  de  s'intéresser, 
d'intervenir,  de  se  mêler  de  sa  personne  dans 
l'application  des  vérités  qu'il  exprime. 

N'est-ce  pas  là,  précisément,  ce  que  nous  aimons 
aujourd'hui  dans  nos  poètes?  Et  qui  sait  si  ce  n'est 
pas  là  même  une  des  raisons  pour  lesquelles,  tout 
en  admirant  beaucoup  l'orateur  cependant,  il  ne 
semble  pas   que    ses   contemporains    aient    senti 
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tout  le  prix   de    cette    incomparable    éloquence? 
Écoutez-le  clans  son  Sermon  sur  la  mort  : 

«0  éternel  roi  des  siècles,  vous  êtes  toujours  à 
vous-même,  toujours  en  vous-même;  votre  être 
éternellement  immuable  ni  ne  s'écoule,  ni  ne  se 
change,  ni  ne  se  mesure!  Et  voici  que  vous  avez 
fait  mes  jours  mesurables,  et  ma  substance  n'est 
rien  devant  vous.  Non  !  ma  substance  n'est 
rien  devant  vous  ;  et  tout  être  qui  se  mesure  n'est 
rien,,  parce  que  ce  qui  se  mesure  a  son  terme,  et 
lorsqu'on  est  venu  à  ce  terme,  un  dernier  point 
détruit  tout,  comme  s  il  n'avait  jamais  été.  Qu'est- 
ce  que  cent  ans  !  qu'est-ce  que  mille  ans!  puis- 
qu'un seul  moment  les  efface?  Multipliez  vos  jours, 
comme  les  cerfs  que  la  fable  ou  l'histoire  de  la 
nature  fait  vivre  pendant  tant  de  siècles;  durez 
autant  que  ces  grands  chênes  sous  lesquels  nos 
ancêtres  se  sont  reposés  et  qui  donneront  encore 
de  l'ombre  à  notre  postérité  ;  entassez  dans  cet 
espace  qui  paraît  immense,  honneurs,  richesses, 
plaisirs;  que  vous  profitera  cet  amas,  puisque  le 
dernier  souffle  delà  mort,  tout  faible,  tout  languis- 
sant, abattra  tout  à  coup  cette  vaine  pompe  avec 
la  même  facilité  qu'un  château  de  cartes,  vain 
amusement  des  enfants  !  »  —  N'est-il  pas  vrai, 
que  nous  ne  le  lisons  pas  seulement,  ici,  nous 
l'entendons  vraiment,  nous  le  voyons!  et  nous 
nous  livrons  alors,  parce  que  lui-même  il  se  donne 
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à  nous.  Nous  ne  nous  contentons  plus  de  l'admi- 
rer, nous  l'aimons.  C'est  que  nous  avons  senti  son 
cœur  vibrer  dans  ses  paroles,  sa  sensibilité  s'épan- 
cher dans  son  discours,  le  déborder  par  instants  ! 
Hommes  de  notre  temps,  ce  genre  d'éloquence 
qu'on  n'appréciait  guère  au  xvne  siècle,  nous  touche 
et  nous  émeut.  Voilà  comme  nous  aimons  qu'on 
nous  parle.  Et  nous  reconnaissons,  dans  ce  prédi- 
cateur (ju'on  nous  a  si  souvent  et  si  faussement 
représenté  comme  un  dominateur  ou  un  tyran  des 
intelligences,  un  homme  comme  nous,  notre  sem- 
blable, un  moderne  et  un  contemporain. 


* 


Il  ne  l'est  pas  moins,  Messeigneurs,  en  tant  que 
préoccupé  des  grandes  questions  qui  nous  occupent 
toujours  et  particulièrement  de  la  question  si  déli- 
cate et  si  grave  de  la  réunion  des  Eglises.  La  réu- 
nion des  Églises,  le  retour  des  protestants  de  France 
et  d'Allemagne  à  l'unité  catholique,  oui,  telle  a  été, 
pendant  un  demi-siècle,  depuis  ses  débuts  à  Metz 
jusqu'à  sa  mort,  la  grande  préoccupation  de  Bos- 
suet.  En  connaissez-vous  aujourd'hui  de  plus  éter- 
nelle et  de  toutes  celles  qui  ont  rempli  le  glorieux 
pontificat  de  Léon  Xllï,  en  est-il  une  qui  lui  tienne 
toujours  plus  à  cœur?  Parmi  tant  de  témoignages 
de   la    sollicitude    de   l'illustre   Pontife,   lesquels 
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choisirai-je  pour  les  rappeler?  La  Lettre  au  car- 
dinal Rampolla,  du  15  juin  1887?  —  ou  sa  lettre 
aux  Polonais,  du  19  mars  1 81)4? —  celle  du  20  juin 
de  la  même  année  :  Principibus  populisgue  uni- 
versis  ?  —  la  lettre  aux  Anglais,  du  14  avril  1895? 
—  l'Encyclique  sur  l'unité  de  l'Église,  du 
2\)  juin  1896?  —  Certes  si  jamais  le  monde  voit 
se  réaliser  quelque  jour  le  miracle  de  l'unité  chré- 
tienne, —  et  pourquoi  ne  le  verrait-il  pas?  —  sa 
reconnaissance  n'hésitera  pas  ;  et  au  premier  rang 
de  ceux  qui  l'auront  préparé,  ce  hienfait  dont  on 
ne  saurait  calculer  les  suites,  elle  mettra  le  Pape 
Léon  XIII.  Pourquoi,  Messeigneurs,  me  refuserai- 
je  ici  la  douceur  de  croire  qu'une  des  choses  que 
Léon  XIII  admire  et  aime  dans  notre  Bossuet, 
parmi  tant  d'autres  qualités,  c'est  peut-être  et  sur- 
tout l'ardeur  dont  Bossuet  a  fait  preuve  pour 
écarter  les  préjugés,  pour  détruire  les  obstacles, 
pour  aplanir  les  difficultés  qui  empêchaient  cette 
union?  Personne  encore,  Messeigneurs,  ne  s'est 
placé  à  ce  point  de  vue  pour  écrire  ou  pour  étu- 
dier l'histoire  de  la  pensée  de  Bossuet,  et  n'ayant 
moi-même  rien  de  ce  qu'il  faudrait  pour  essayer 
de  le  faire,  vous  me  croirez  aisément  si  je 
vous  dis  combien  je  le  regrette  !  Mais  si  quel- 
qu'un voulait  en  tenter  la  difficile  entreprise, 
quels  services  ne  rendrait-il  pas  à  la  mémoire 
de  Bossuet  lui-même,  à  la  cause  de  la  réunion 
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des  Églises,  et  au  progrès  de  l'humanité  future! 
C'est  à  Metz,  en  1653,  que  Bossuet  a  commencé 
de  travailler  à  la  réunion,  et  le  premier  ouvrage 
que  nous  ayons    de  lui,  c'est  sa  Réfutation   du 
catéchisme  de  Paul  Ferri.  Paul  Ferri,  qui  exer- 
çait son  ministère  à  Metz,  était  un  des  docteurs 
les  plus  écoutés  du  protestantisme  français.    Du 
même  temps  aussi  date  un  sermon  devêture,  où, 
comme  on  l'a  dit,  nous  voyons  Bossuet  en  posses- 
sion de  l'argument  capital  qu'il  développera  plus 
tard  dans  son  Histoire  des  variations.  «  Nous  ensei- 
gnons ce  que  nous  ont  appris  nos  prédécesseurs,  et 
nos  prédécesseurs  l'ont  appris  des  hommes  aposto- 
liques et   ceux-là  des   apôtres,  et  les  apôtres  de 
Jésus-Christ,  et  Jésus-Christ  de  son  Père.  C'est  à 
peu  près  ce  que  veulent  dire  ces  paroles  du  grand 
Tertullien  :   Ecclesia    ab   apostolis,    apostoli    a 
ChristOj  Chistus  a  Deo  tradidit.  0  Libelle  chaîne, 
ô  la  sainte  concorde,  ô  la  divine  tissure,  que  nos 
nouveaux  docteurs  ont  rompue  !  »  C'est  de  cet  argu- 
ment qu'il  va  faire  une  arme.  Ou  plutôt  non,  j'ai 
tort  de  dire  une  arme!  C'est  un  moyen  de  conci- 
liation qu'il  s'en  est  fait,  en  y  ramenant  et  en  y 
suhordonnant  toute  la  controverse.  Car  telle  est  sa 
manière,  simple,  large  et  si  franche!  Je  me  rap- 
pelle un    heau    passage   dans   son  Discours  sur 
l'histoire  universelle.  11  y  examine  les  objections 
que  l'on  tira  contra  l'Ecriture  de  la  variété   des 
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textes  et  des  versions  des  Livres  saints,  et  il  con- 
clut :  «  Mais  laissons  là  les  vaines  disputes  et  tran- 
chons la  question  par  le  fond.  Qu'on  me  dise  s'il 
n'est  pas  constant  que,  de  toutes  les  versions  et 
de  tout  le  texte,  quel  qu'il  soit,  il  n'en  reviendra  pas 
toujours  les  mêmes  lois,  les  mêmes  miracles,  les 
mômes  prédictions,  la  même  suite  d'histoire,  le 
même  corps  de  doctrine,  et  enfin  la  même  subs- 
tance? »  Pareillement,  dans  cette  grande  affaire 
de  la  réunion,  il  va  droit  au  principal.  Tous  les 
points  qui  font  difficulté  entre  catholiques  et  pro- 
testants, il  les  dégage,  il  les  éclaircit,  il  les  réduit 
à  ce  qu'ils  ont  d'essentiel,  et  pour  y  réussir,  il  ne 
demande  que  la  liberté  de  les  exposer.  C'est 
l'objet  de  ce  livre  célèbre  :  L Exposition  de  la 
Doctrine  catholique  sur  les  matières  de  contro- 
verse, écrit  pour  convertir  Turenne,  publié  pour 
la  première  fois  en  1670,  traduit  clans  toutes  les 
langues,  et  qui  fit,  non  seulement  en  France,  mais 
en  Allemagne  et  en  Angleterre,  un  si  grand  effet 
parmi  les  protestants,  que  ce  qu'ils  trouvèrent 
de  plus  solide  à  lui  opposer,  c'est  que  «  Bossuet 
avait  adouci  la  doctrine  de  l'Église  dans  la  rigueur 
de  ses  dogmes  ».  Vous  savez  qu'il  n'en  était  rien 
et  le  Saint-Siège  Fa  déclaré  lui-même. 

Cependant  quelques  années  s'écoulent,  et  Bos- 
suet fait  un  pas  déplus.  11  ramène  toute  la  contro- 
verse à  la  question  de  l'Église,  qu'il  traite  à  fond, 
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dans  la  Relation  de  sa  conférence  avec  le  mi- 
nistre Claude,  en  1682  ;  qu'il  reprend  d'une  autre 
manière,  en  historien  de  la  Réforme,  dans  son 
Histoire  des  variations  des  Eglises  protestantes, 
le  plus  beau  livre  de  la  langue  française;  et  où  ce 
n'est  plus  seulement  l'autorité  de  l'Église,  mais 
l'autorité  de  l'Écriture  elle-même,  et  générale- 
ment toute  espèce  d'autorité,  philosophique,  poli- 
tique, morale,  qu'il  montre  être  mise  par  le  pro- 
testantisme au  hasard  des  décisions  ou  des  caprices 
individuels.  Autant  d'Églises  que  de  paroisses  et, 
dans  la  paroisse,  autant  d'opinions  et,  par  consé- 
quent, de  chapelles  que  de  têtes  !  Est-ce  là  le  signe 
de  la  vérité  ? 

En  posant  ainsi  la  question,  s'il  a  vu  juste  et  pro- 
fondément, Messeigneurs,  l'histoire  du  siècle  qui 
finit  est  là  pour  nous  le  dire  !  Assurément,  aucun  de 
vous,  aucun  de  nous  ne  méconnaîtra,  n'a  jamais  mé- 
connu ce  qu'il  pouvait  y  avoir,  ce  qu'il  y  a  de  vertus 
privées,  de  vertu  laïque  ou  philosophique  dans  les 
communions  protestantes,  et  n'est-ce  pas  Bourda- 
loue,  le  père  Bourdaloue,  un  jésuite,  qui  n'a  pas 
craint  de  donner  les  protestants  de  son  temps  en 
exemple  à  quelques  catholiques?  Bossuet,  non  plus, 
n'était  pas  incapable  de  ce  sentiment  de  justice, 
et  je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  sa  corres- 
pondance avec  le  ministre  Ferri.  On  ne  saurait 
être  plus  courtois  dans  la  forme,  ni   mêler  plus 
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de  déférence  à  plus  de  charité.  Mais  que  le  pro- 
testantisme soit  une  atténuation  au  principe  d'au- 
torité; qu'il  tende  à  faire  de  l'individu  Ja  mesure 
et  le  juge  de  toute  vérité  ;  que  par  la  diminu- 
tion du  dogme  il  tende,  ou  si  l'on  veut,  qu'il 
aboutisse  inévitablement  à  la  sécularisation,  et, 
comme  l'on  dit  de  nos  jours,  à  la  «  laïcisation  » 
de  la  morale  ;  qu'il  relâche  par  là  le  lien  que  la 
«  religion  »  formait  naguère  entre  les  hommes  ; 
qu'il  lui  enlève  son  caractère  d'universalité  et 
qu'avec  la  catholicité  dogmatique  il  énerve  ainsi  la 
vertu  sociale  du  christianisme,  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  le  nier,  et  depuis  deux  cents  ans, 
c'est  le  danger  que  Bossuet,  dans  son  Histoire  ou 
dans  ses  Avertissements  aux  protestants ,  a  élo- 
quemment  signalé.  N'est-ce  pas  cela  qui  est  grave 
dans  la  division  et  la  séparation  des  Églises  ?  Mais  si 
Bossuet  l'a  senti,  Messeigneurs,  et  s'il  a  fait  mieux 
que  de  le  sentir,  s'il  l'a  montré  ;  s'il  a  fait  preuve,  en 
le  montrant,  d'une  science,  d'une  loyauté,  d'une 
modération,  d'une  conscience  d'historien  qu'il  faut 
bien  aujourd'hui  reconnaître;  si  la  controverse  en 
est  presque  au  même  point;  si  ce  que  l'on  discute 
aujourd'hui  plus  àprement  que  jamais,  c'est  la 
question  de  savoir  «  si  la  vérité  venue  de  Dieu  a 
eu  d'abord  toute  sa  perfection  »,  si  c'est  le  prin- 
cipe de  ses  Avertissements  comme  de  son  His- 
toire des    Variations    et,  philosophiquement,  si 
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l'on  ne  peut  le  lui  refuser  ou  le  lui  contester  sans 
nier  le  concept  même  de  la  religion,  qu'y  a-t-il  de 
plus  actuel,  de  plus  moderne,  qui  réponde  mieux 
aux  préoccupations  de  l'heure  présente,  et  qui 
nous  donne  enfin  une  plus  haute  idée  de  la  perspi- 
cacité de  son  génie? 

Ce  qui  d'ailleurs  ne  fait  pas  moins  d'honneur  à 
son  caractère  qu'à  son  génie,  c'est  que  les  attaques 
violentes,  déloyales,  injurieuses  même,  dont  son 
Histoire  des  Variations  fut  l'objet,  ne  l'ont  pas 
détourné  de  travailler  à  la  réunion.  Il  y  travaillait 
activement  en  1691 ,  dans  le  temps  même  qu'il  ache- 
vait ses  Avertissements  aux  protestants,  et  on 
ne  saurait  rien  lire  de  plus  conciliant  que  sa  cor- 
respondance avec  Molanus,  abbé  de  Lokum,  si  ce 
n'est  la  correspondance  où  il  n'oppose  que  la  cha- 
rité de  son  zèle  avec  la  force  de  son  éloquence 
aux  vivacités  et  aux  subtilités  de  l'illustre  Leibniz. 
C'est  le  philosophe,  non  Févêque,  en  cette  occa- 
sion qui  manqua  quelquefois  de  patience  et  même 
de  politesse.  Bossuet  ne  se  découragea  pas.  Dans 
le  même  temps  que  Leibniz  le  harcelait  de  ses  chi- 
canes ou  de  ses  cavillations ,  comme  on  disait  alors, 
il  écrivait  son  Instruction  pastorale  sur  les  pro- 

r 

messes  de  l'Eglise,  pour  y  montrer,  disait-il,  par 
«  l'expresse  parole  de  Dieu,  que  le  même  prin- 
ce cipe  qui  nous  fait  chrétiens,  doit  aussi  nous  faire 
«  catholiques  ».  C'était,  Messeigneurs,  en  1700  et, 
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vous  le  voyez,  c'était  toujours  la  même  argumen- 
tation, mais  une  fois  encore  présentée  sous  une 
forme  nouvelle  et  singulièrement  saisissante.  En 
connaissez-vous  de  plus  actuelle?  et  à  l'heure  qu'il 
est,  la  question  ne  se  propose-t-elle  pas  dans  les 
mêmes  termes  :  «  Le  même  principe  qui  nous  fait 
chrétiens  doit-il  ou  non  nous  faire  catholiques?  » 
Je  le  disais  donc  bien  :  pendant  un  demi-siècle, 
de  1653  à  1704,  la  réunion  des  Églises  a  été  le 
principal  objet  de  l'attention  de  Bossuet. 

Pour  procurer  cette  réunion,  il  s'est  efforcé 
d'oter  d'abord  de  la  controverse  tout  principe  d'ai- 
greur, et  de  la  ramener  à  ses  termes  essentiels. 
Que  ce  fût  avec  les  protestants  de  Metz  ou  avec 
ceux  de  Paris,  ou  avec  ceux  de  Hanovre,  il  ne  s'est 
refusé  à  aucune  des  propositions  d'entente  ou  de 
conciliation  qu'on  lui  soumettait.  Dialecticien 
consommé,  il  a  fait  preuve  pendant  cinquante 
ans  de  non  moins  de  souplesse  ou  d'ingéniosité 
que  d'éloquence,  et  d'autant  de  charité  que  de 
fermeté.  Permettez-moi,  Messeigneurs,  d'appuyer 
sur  ce  dernier  point  et  d'achever  ainsi  de  préci- 
ser l'attitude  qui  a  été  la  sienne  pendant  ce  demi- 
siècle  :  «  Pendant  que  nous  représenterons  à 
nos  frères  errants,  écrivait-il  dans  son  Ins- 
truction  sur  les  promesses  de  l'Eglise,  ces  vé- 
rités adorables,  joignez-vous  à  nous,  peuple 
fidèle...   Concevez  avant   toutes   choses   un  désir 


58  DISCOURS   DE   COMBAT 

sincère  de  leur  salut,  témoignez-le  sans  affec- 
tation et  de  plénitude  de  cœur  ;  tournez-vous  en 
toutes  sortes  de  formes  pour  les  gagner.  «  Re- 
prenez les  uns  »,  comme  dit  saint  Jude,  en  leur 
remontrant,  mais  avec  douceur,  que  ceux  qui  ne 
sont  pas  dans  l'Église  sont  déjà  jugés.  Quand 
vous  leur  voyez  de  l'aigreur,  sauvez-les  en  les  ar- 
rachant du  milieu  du  lac.  Ayez  pour  les  autres 
une  tendre  compassion,  avec  une  crainte  de  les 
perdre  ou  de  manquer  à  quelque  chose  pour  les 
attirer.  Parlez-leur,  dit  saint  Augustin,  amanter, 
dolenter,  fraterne,  placide,  avec  amour,  avec 
douceur,  sans  dispute,  paisiblement,  comme  on  fait 
à  son  ami,  à  son  voisin,  à  son  frère...  »  Je  le  de- 
mande aux  adversaires  les  plus  acharnés  de  Bos- 
suet;  y  a-t-il  un  mot  clans  ces  lignes  qui  n'honore 
autant  la  charité  du  chrétien  que  la  fermeté  du  doc- 
teur de  l'Église;  et  pourquoi  faut-il,  après  cela, 
que  dans  cette  grande  entreprise,  conçue  avec  tant 
de  générosité,  conduite  avec  tant  de  prudence  en 
même  temps  que  de  génie,  et  dont  il  attendait  lui- 
même  tant  d'effets,  il  ait  échoué? 

Mais  a-t-il  échoué?  C'est  ce  que  Ton  pourrait 
se  demander,  et  s'il  a  échoué,  d'autres  échoueront- 
iis  toujours?  Messeigneurs,  je  ne  le  crois  pas.  Seul 
ou  presque  seul  en  son  temps,  Bossuet  a  senti  la 
nécessité  de  s'unir.  Qui  niera  que  cette  nécessité 
soit  aujourd'hui  universellement  sentie?  Nous  le 
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voyons  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Amérique. 
11  y  a  de  cela  quelques  années,  non  seulement  on 
ne  contestait  plus  à  Bossuet  la  réalité  des  varia- 
tions des  Églises  protestantes,  le  protestantisme 
s'en  faisait  gloire!  Vous  nous  accusez  d'avoir  va- 
rié! disait-on.  Soit!  Mais  varier,  c'est  progresser, 
et  c'est  grâce  à  ces  variations  que  nos  commu- 
nions s'adaptent  à  la  fois  aux  besoins  des  individus 
et  aux  nécessités  des  temps.  11  y  en  avait  même 
qui  voyaient  ou  qui  croyaient  voir  dans  la  multi- 
plicité des  sectes  un  signe  de  ce  qu'ils  appelaient 
la  fécondité  du  sentiment  religieux;  et  c'était  le 
temps  où,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'impossi- 
bilité de  se  fixer,  passait  vous  vous  le  rappelez, 
pour  la  suprême  élégance  intellectuelle.  On  évo- 
luait, donc  on  existait;  on  se  contredisait,  donc  on 
pensait;  on  se  divisait,  donc  on  progressait.  Que 
dis-je  !  Le  progrès  consistait  dans  la  division  ou 
dans  la  différenciation  même;  et  si  par  hasard  deux 
«  intellectuels  »  s'apercevaient  qu'ils  pensaient  de 
la  même  manière,  ils  s'affirmaient  à  eux-mêmes 
leur  intellectualisme,  en  essayant  de  penser...  au- 
trement. Mais  ces  temps  sont  maintenant  passés, 
et  il  faut  souhaiter,  Messeigneurs,  et  il  faut  es- 
pérer, et  j'espère  qu'ils  ne  reviendront  plus.  On  a 
recommencé,  et  heureusement,  de  sentir  le  prix 
de  l'unité.  On  a  compris  que  ce  qui  fait  en  tout 
genre  la  valeur  de  l'individu,  c'est  le  coefficient 
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social.  La  «  morale  indépendante  »  n'est  qu'un 
mot,  et  l'action  est  toujours  gouvernée  par  l'idée. 
Comprendra-t-on  aussi,  sentira-t-on  le  prix  de 
l'autorité?  Si  nous  avons  besoin  d'une  main  qui 
nous  gouverne,  combien  plus  avons-nous  besoin 
d'une  tête  qui  décide  !  Mais  le  jour  où  nous  l'au- 
rons compris,  à  qui  nous  adresserons-nous  ?  Quelle 
Eglise  trouverons-nous  dont  l'immutabilité  nous 
garantisse  les  conditions  hors  desquelles  il  n'y  a 
pas  de  société  spirituelle  possible,  ni  peut-être  de 
société  matérielle?  Messeigneurs,  il  n'y  en  a  qu'une, 
et  ce  jour-là  qui  verra  le  retour  des  Églises  au 
centre  de  l'unité  catholique,  ce  jour,  s'il  doit  luire 
sur  l'humanité,  sera  le  jour  aussi  du  triomphe  de 
Bossuet. 


* 


Ce  n'est  pas  tout  encore,  Messeigneurs,  et  après 
vous  avoir  montré  ce  qu'il  y  avait,  ce  que  je  crois 
voir  d'actuel  et  même  de  futur  dans  l'œuvre  litté- 
raire et  dans  l'œuvre  polémique  de  Bossuet,  je 
voudrais  vous  faire  voir,  avant  déterminer,  ce  que 
je  trouve  aussi,  dans  son  œuvre  philosophique,  de 
moderne  ou  de  contemporain.  «  Je  ne  veux  point, 
a-t-il  dit  quelque  part,  élever  un  Père  au-dessus 
des  autres  par  une  comparaison  odieuse,  ni  pro- 
noncer des  arrêts  de  préférence.  Mais  c'est  un 
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fait  qu'on  ne  peut  nier  que  saint  Athanase,  par 
exemple,  qui  ne  le  code  en  rien  à  aucun  des 
Pères  en  génie  et  en  profondeur,  et  qui  est  pour 
aussi  dire  l'original  de  l'Eglise,  dans  les  dis- 
putes contre  Arius,  ne  s'étend  guère  au  delà  de 
cette  matière.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  des 
autres  Pères,  dont  la  théologie  paraît  renfermée 
dans  les  matières  que  l'occasion  et  les  besoins  de 
l'Eglise  leur  ont  présentées...  »  Ne  pourrait-on  pas 
dire  de  lui  pareillement  que,  de  toutes  les  matières 
que  les  besoins  de  l'Église  et  l'occasion  lui  ont  pré- 
sentées, il  n'y  en  a  peut-être  pas  une  que  Bossuet 
ait  traitée  avec  plus  d'ampleur,  avec  plus  de  com- 
plaisance et  avec  plus  d'autorité  que  la  matière 
de  la  Providence?  Il  n'y  en  avait  pas  alors  qu'il  fût 
plus  nécessaire  de  défendre,  d'éclaircir,  de  déve- 
lopper. C'est  ce  que  Bossuet  a  bien  compris.  L'un 
des  premiers  en  son  temps,  il  a  vu  d'une  vue 
singulièrement  pénétrante  où  tendait  le  spinosisme 
naissant.  Autant  ou  plus  que  Luther  et  Calvin,  c'est 
Spinosa  qu'il  a  voulu  réfuter  dans  la  seconde  partie 
de  son  Discours  sur  l'histoire  universelle,  et  ce 
seul  fait,  Messeigneurs,  que,  pour  beaucoup  de  nos 
contemporains,  Bossuet  avant  tout  et  surtout  est 
l'auteur  de  son  Discours  sur  l'histoire  universelle, 
suffirait  à  nous  permettre  de  reconnaître  en  lui  le 
théologien  de  la  Providence. 

Nous    le  retrouvons  également   dans  la  suite 
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entière  de  ses  sermons  :  «  Semper  humana  gens 
mala  de  Deo  meruit...  De  toutes  les  perfections 
infinies  de  Dieu,  celle  qui  a  été  exposée  à  des  con- 
tradictions plus  opiniâtres,  c'est  sans  doute  cette 
Providence  éternelle  qui  gouverne  les  choses  hu- 
maines. Rien  n'a  paru  plus  insupportable  à  l'arro- 
gance des  libertins  que  de  se  voir  continuellement 
observés  par  cet  œil  toujours  veillant  de  la  Provi- 
dence ;  il  leur  a  paru,  à  ces  libertins,  que  c'était 
une  contrainte  importune  de  reconnaître  qu'il  y 
eût  au  ciel  une  force  supérieure  qui  gouvernât 
tous  nos  mouvements  et  châtiât  nos  actions  déré- 
glées avec  une  autorité  souveraine.  Ils  ont  voulu 
secouer  le  joug  de  cette  Providence  qui  veille  sur 
nous,  afin  d'entretenir  dans  l'indépendance  une 
liberté  indocile  qui  les  porte  à  vivre  à  leur  fantaisie, 
sans  crainte,  sans  retenue  et  sans  discipline.  » 

Nous  le  retrouvons  encore  dans  ses  Oraisons 
funèbres,  celles  d'Henriette  de  France,  de  Ma- 
dame, d'Anne  de  Gonzague.  S'il  fait  moins  de  place 
à  la  Providence  dans  YHistoire  des  variation* 
des  Eglises  protestantes,  c'est  que  de  toutes  les 
doctrines  que  Calvin  avait  retenues  de  l'enseigne- 
ment de  l'Eglise,  à  peine  en  nommerait-on  une 
qu'il  ait  crue  plus  fermement  que  celle  de  la  Provi- 
dence. Et  n'y  a-t-il  pas  mieux  encore,  Messei- 
gneurs,  si  Fénelon  ayant  quelque  part  prononcé, 
dans  son  sermon  pour  la  fête  de  l'Epiphanie,  celte 
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parole  devenue  presque  proverbiale  :  ce  L'homme 
s'agite,  mais  Dieu  le  mène  »,  c'est.  à  Bossuet  qu'on 
l'attribue?  Et  en  effet,  il  n'y  en  a  pas  qui  résume 
mieux  sa  pensée,  d'une  manière  plus  exacte  ou 
plus  brève,  ou  plus  saisissante.  Eh  bien!  mainte- 
nant,, Messeigneurs,  depuis  Bossuet,  depuis  cent 
cinquante  à  deux  cents  ans  bientôt,  quelle  doctrine 
a  été,  est  toujours  plus  attaquée?  Avec  encore 
plus  de  perspicacité  que  les  libertins  du  siècle  pré- 
cédent, et  grâce  à  Bossuet  peut-être,  les  philo- 
sophes du  xvme  siècle  ont  compris,  Voltaire  en 
tète,  que  la  doctrine  de  la  Providence  était  en 
quelque  sorte  «  l'ouvrage  avancé  »  de  la  religion, 
celui  qu'il  fallait  démanteler  avant  d'attaquer 
le  corps  de  la  place  ;  et  ils  y  ont  donc  porté  tout 
leur  effort.  Plutôt  que  de  la  reconnaître,  cette 
Providence,  ils  ont  mieux  aimé  livrer  au  hasard 
l'histoire  de  l'humanité,  les  révolutions  des  Em- 
pires, et  la  destinée  des  simples  particuliers.  Vous 
me  dispenserez  de  rappeler  ici  leurs  sarcasmes!  De 
plus  savants  sont  venus  ensuite,  ou  de  plus  pré- 
tentieux, qui  ont  essayé  de  limiter  la  Providence 
de  Dieu  par  le  moyen  de  l'immutabilité  des  lois 
de  la  nature  ;  et  il  s'est  trouvé  que  dans  son  Traité 
du  libre  arbitre,  si  l'on  y  change  quelques  mots 
seulement,  Bossuet  leur  avait  déjà  répondu.  L'im- 
mutabilité des  lois  de  la  nature  ne  saurait  faire 
échec  à  l'auteur  des  lois  de  la  nature;  et  d'ailleurs, 
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pour  en  faire  la  remarque  en  passant,  comment 
ces  logiciens,  qui  ne  sauraient  concilier  la  Provi- 
dence de  Dieu  avec  l'immutabilité  des  lois  de  la 
nature,  concilient-ils  donc  l'immutabilité  des  lois  de 
la  nature  avec  leur  hypothèse  du  progrès  continu? 
Vous  rappellerai-je  après  cela  que,  jusque  de  nos 
jours,  la  doctrine  de  la  Providence  n'est  pas  quoti- 
diennement en  butte  à  de  moins  furieux  assauts? 
Toute  la  question  du  sur?iaturel  rien  dépend-elle 
pas?  Toute  la  question  du  sens  de  l'histoire?  Toute 
la  question  de  la  conduite  et  de  l'objet  de  la  vie? 
Naturalistes  ou  panthéistes,  fatalistes  ou  détermi- 
nistes, que  nient-ils  tous,  avec  des  arguments 
tantôt  semblables  et  tantôt  contraires,  si  ce  n'est 
la  Providence?  et  même  en  me  plaçant,  pour  un 
moment,  à  leur  point  de  vue,  qu'y  a-t-il  donc  de 
plus  actuel,  de  plus  contemporain  qu'une  œuvre 
comme  celle  de  Bossuet,  remplie  pour  ainsi  dire 
de  la  doctrine  de  la  Providence? 

Or,  Messeigneurs,  vous  le  savez,  les  solutions 
de  ces  grands  problèmes  ne  sont  pas  aussi  nom- 
breuses qu'il  plait  à  notre  vanité  de  le  croire;  il 
n'y  en  a  pas  plus  de  deux  ou  trois,  entre  lesquelles 
il  nous  faut  choisir.  C'est,  aussi  bien,  ce  que  re- 
connaissent même  les  libres-penseurs,  et  j'en  sais 
qui  les  ont  cataloguées,  ou  inventoriées,  ces  solu- 
tions. La  doctrine  de  la  Providence  en  est  une. 
Quand  la  vérité  n'en  serait  pas  garantie  au  chré* 
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tien  par  l'autorité  de  la  révélation,  je  dis  que  cette 
solution  serait  encore  la  plus  consolante. 

Tout  commence  ici-bas,  mais  tout  finit  ailleurs  I 

Ne  fût-elle  pas  la  plus  consolante,  je  dis  qu'elle 
serait  encore  la  plus  morale  et,  au  contraire,  quelle 
morale  fonderait-on  sur  la  concurrence  vitale,  ou 
sur  la  dangereuse  illusion  an  progrès  continu? 
Si  elle  n'était  pas  la  plus  morale,  je  dis  encore 
qu'elle  serait  la  seule  capable  d'éclairer  les  obscu- 
rités de  l'histoire  et  de  communiquer  un  sens 
aux  agitations  des  hommes.  Mais,  Messeigneurs, 
si  l'histoire,  si  la  morale,  c'est-à-dire  la  charité, 
si  la  consolation,  c'est-à-dire  l'espérance,  et  si  la 
révélation,  c'est-à-dire  la  foi,  doivent  sombrer 
ensemble  dans  le  naufrage  d'une  doctrine,  que 
faut-il  davantage  ;  et  que  sera-ce  que  la  vérité? 
Quand  Bossuet  n'aurait  fait  que  poser  la  question 
en  ces  termes,  nous  ne  saurions  lui  en  savoir  trop 
de  gré,  et  c'en  serait  assez  pour  ne  lui  refuser  ni 
le  nom  de  «  philosophe  »,  ni  celui  de  «  penseur  ». 

On  le  lui  a  refusé  cependant,  on  lui  a  reproché  , 
de  n'avoir  eu  d'autre  philosophie  que  celle  de  ses 
«  vieux  cahiers  de  Navarre  ».  On  lui  a  reproché 
de  n'avoir  pas  prévu  Voltaire  et  le  siècle  de  Y  En- 
cyclopédie! Comme  si  la  philosophie  n'était  qu'un 
badinage,  une  espèce  de  sport,  l'art  de  jongler  avec 
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les  idées,  ou  comme  si  la  profondeur,  l'étendue,  la 
force  de  la  pensée  se  mesuraient  à  son  inconsis- 
tance! Nous  pouvons  juger  de  la  valeur  et  de  la 
sincérité  du  reproche!  L'œuvre  de  Bossuet  est  là 
pour  y  répondre.  Car  en  terminant,  Messeigneurs, 
si  nous  ramassions  sous  un  seul  point  de  vue  tout 
ce  quej'ai  tâché  de  vous  en  dire,  c'est  alors  et  de  là 
qu'il  nous  apparaîtrait  mêlé  de  toute  sa  pensée  aux 
controverses  de  l'heure  présente.  L'idolâtrie  du 
sens  propre,  c'est-à  dire  ce  que  nous  nommons 
aujourd'hui  du  nom  de  suhj ectivisme ,  voilà  ce 
qu'il  a  toute  sa  vie  combattu!  La  tendance  de 
l'homme  à  ne  se  servir  de  la  société  que  comme 
d'un  moyen  d'en  sortir,  c'est-à-dire  ce  que  nous 
nommons  aujourd'hui  du  nom  &  individualisme, 
voilà  le  grand  danger  qu'il  a  essayé  d'écarter!  La 
défiance  de  nous-mêmes,  voilà  enfin  ce  qu'il  nous 
a  toute  sa  vie  enseigné!  Qui  dira  que  sa  leçon 
nous  soit  inutile?  et  de  quels  maux  nos  sociétés 
sont-elles,  aujourd'hui,  plus  profondément  tra- 
vaillées? 

Eminences, 
Messeigneurs, 
Mesdames  et  Messieurs, 

Que  la  gravité  de  ces  maux  ne  nous  soit  pour- 
tant pas  une   raison  de  désespérer  Bossuet  n'a 
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jamais  connu  le  découragement  ;  et  certes,  nous 
l'aurions  bien  mal  entendu,  je  vous  l'aurais  bien 
mal  représenté,  ou  plutôt,  je  l'aurais  trahi  si,  dans 
tout  ce  que  je  vous  en  ai  dit,  vous  n'aviez  senti  sa 
confiance  dans  la  bonté,  dans  le  succès,  dans  le 
triomphe  de  sa  cause.  Oserais-je  ajouter  que,  si 
l'on  respire  quelque  part  la  môme  confiance,  c'est 
ici,  dans  Rome,  où,  j'ai  plaisir  à  le  répéter,  Fin- 
signe  bienveillance  du  Souverain  Pontife  m'a 
permis  de  rendre  cet  hommage  moins  encore  peut- 
être  à  l'incomparable  orateur  qu'au  lutteur  de 
tant  de  combats?  Et  pour  en  témoigner  ma  pro- 
fonde reconnaissance,  je  voudrais  être  autre  chose 
ici  qu'un  «  homme  de  bonne  volonté  »  sans  mis- 
sion ni  mandat  de  presque  personne  ;  je  voudrais 
être  ce  soir  la  voix  de  tout  un  peuple  et  de  tout  un 
pays  ;  mais  si  cette  ambition  m'est  interdite,  je 
craindrais  que  ce  n'en  fût  une  autre,  plus  subtile 
peut-être  sous  son  apparente  modestie,  que  de 
vouloir  être  seul  à  remercier  le  Saint-Père.  Et  c'est 
pourquoi  je  terminerai  ce  discours,  en  suppliant 
le  Pape  Léon  XIII  de  daigner  agréer,  avec  mon 
humble  hommage,  l'hommage  de  tous  ceux  qui 
verront  avec  moi,  dans  l'accueil  qu'il  a  fait  à  l'idée 
de  cette  glorification  deBossuet,  une  preuve  nou- 
velle des  sentiments  particuliers  du  chef  de  la  ca- 
tholicité pour  tout  ce  qui  touche  les  intérêts,  le 
rôle  et  l'avenir  de  la  France. 


LA 

LIBERTÉ  D'ENSEIGNEMENT 

1900 


LA 

m   î 


LIBERTE  D'ENSEIGNEMENT 


Messieurs 


N'étant  animé,  ce  soir,  que  des  intentions  les 
plus  conciliatrices,  les  plus  pacifiques  et  les  plus 
modérées,  je  proteste  avant  tout  contre  les  com- 
mentaires ou  les  interprétations  de  ceux  qui  ver- 
ront demain  dans  mes  paroles  autre  chose  que 
mes  paroles  mêmes. 

Je  ne  suis  ici  le  délégué  ni  le  représentant,  le 
porte-voix  d'aucun  parti,  d'aucune  coterie,  d'au- 
cune Ligue  ;  je  ne  songe  ni  à  changer  la  forme  du 
gouvernement,  ni  à  reviser  la  Constitution,  ni  à 
renverser  seulement  le  ministère  :  ce  sont  des 
besognes  qui  peuvent  avoir  leur  utilité;  mais 
elles  ne  sont  pas  de  ma  compétence;  et  puis,  chan- 
gement de  personnes  ou  d'étiquette,  à  quoi  cela 
nous  mènerait-il  si  nous  n'avions  d'abord  modifié 
les  opinions? 


1.  Conférence  donnée  le  23  février  1900  à  l'Hôtel  des  Sociétés 
savantes. 
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Je  ne  mêlerai  même  pas  ensemble  ces  deux 
questions  que  l'on  a  confondues,  et  qui  sont 
assurément  connexes,  mais  qui  ne  sont  pas,  à 
mon  avis,  nécessairement  solidaires  :  la  question 
du  droit  d'enseignement  et  la  question  des  asso- 
ciations ou  des  congrégations.  J'estime,  pour  ma 
part,  qu'il  y  a  lieu  de  les  distinguer.  Et,  quand  le 
moment  en  sera  venu,  M.  d'Haussonville  vous 
le  disait  tout  à  l'heure,  nous  nous  expliquerons 
sur  la  question  des  associations,  et  je  serais  étonné 
que  ce  fût  dans  le  même  sens  que  le  tribunal  de 
la  Seine.  Mais,  ce  soir,  je  ne  vous  parlerai  que  de 
la  Liberté  d  enseignement ,  ou  du  Droit  d'en- 
seigner, sans  toucher  du  tout  aux  personnes,  et 
j'ai  la  prétention,  j'ai  l'intention  de  n'en  rien  dire 
que  ne  puissent  approuver  également  un  catho- 
lique, un  protestant,  un  juif,  un  musulman,  un 
houddhiste,  s'il  y  en  avait  quelqu'un  d'égaré  parmi 
nous,  et  enfin  un  libre-penseur,  —  à  la  seule  con- 
dition d'être  un  penseur  vraiment  libre,  et  non 
pas  un  sectaire  ou  un  franc-maçon. 


* 
*  * 


Lorsque  nous  réclamons  la  liberté  d'enseigne- 
ment, ou  plutôt  et  pour  mieux  dire,  quand  nous 
demandons,  puisque  nous  l'avons,  qu'on  ne  nous 
l'enlève    pas,   et,  au  lieu  de  la  restreindre,  qu'on 
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l'étende,  je  ne  vous  apprendrai  pas,  Messieurs, 
quelle  est  l'objection  qu'on  nous  oppose  :  «  Le 
droit  d'enseigner,  nous  dit-on,  n'est  pas  de  ces 
droits  que  tout  homme  apporte  en  naissant;  la 
liberté  d'enseignement  n'est  qu'une  dangereuse 
invention  de  1850;  et  la  loi  Falloux,  puisqu'il  faut 
l'appeler  par  son  nom,  n'est  qu'une  loi  de  réac- 
tion ».  Et  cela,  vous  le  savez  aussi,  n'est  pas 
absolument  exact.  La  loi  Falloux  a  organisé  la 
liberté  d'enseignement;  mais  c'est  la  Constitution 
de  1848  qui  en  a  posé  le  principe  ;  et,  avant  la 
Constitution  de  1848,  c'était  la  Charte  de  1830;  et 
avant  la  Charte  de  1830,  c'était  la  Convention  na- 
tionale, sur  un  rapport  de  Daunou,  en  date  du 
27  vendémiaire  an  IV  (octobre  1795).  «  Nous  nous 
sommes  dit,  lisait-on  dans  ce  Rapport  :  liberté 
d'éducation  domestique,  liberté  des  établissements 
particuliers  d'instruction  ;  et  nous  avons  ajouté  : 
liberté  des  méthodes  instructives...  »  Ni  vous,  ni 
moi,  Messieurs,  n'en  demandons  certainement 
davantage. 

Mais,  quand  la  loi  Falloux  serait  «  une  loi  de 
réaction  »,  qu'en  résulterait-il,  et,  par  hasard, 
ignorons-nous  que,  dans  le  monde  moral  et  intel- 
lectuel, comme  dans  le  monde  physique,  il  n'y  a 
qu'action  et  réaction  ?  ou  qu'il  y  a  des  «  actions  » 
nuisibles?  et  des  «  réactions  »  salutaires?  J'en 
prendrais  la  médecine  à  témoin,  si  c'était  ici  le 
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lieu  de  plaisanter.  Réaction,  réactionnaire  !  Il 
semble,  en  vérité,  que  ces  mots,  à  eux  seuls, 
soient  des  accusations  que  l'on  doive  repousser 
avec  une  espèce  d'horreur  quand  au  contraire, 
pour  s'en  honorer,  bien  loin  de  s'en  défendre,  il 
suffirait,  Messieurs,  de  les  reprendre  et  de  les 
expliquer!  Oui,  la  loi  Falloux  est  une  «  loi  de 
réaction  »^  mais  de  réaction  contre  qui?  de  réac- 
tion contre  quoi  ?  Et  si  c'était,  premièrement, 
contre  le  monopole  universitaire,  que  le  gouver- 
nement de  Juillet  avait  hérité  du  gouvernement  de 
la  Restauration  ;  si  c'était,  en  second  lieu,  contre 
l'organisation  tyrannique  de  l'Université  napoléo- 
nienne ;  et  si  c'était,  enfin,  contre  la  manière 
oppressive  dont  les  Assemblées  révolutionnaires 
s'étaient  emparées  de  la  matière  de  l'enseignement 
public,  le  mot  de  «  réaction  »,  une  fois  au  moins 
dans  l'histoire,  ne  se  serait-il  pas  trouvé  syno- 
nyme de  progrès  et  de  liberté? 

La  Révolution,  il  est  vrai,  n'avait  rien  élevé  de 
solide,  ni  de  très  savamment  organisé  sur  les 
ruines  qu'elle  avait  faites.  Mais  qui  de  vous, 
Messieurs,  ne  se  rappelle  de  quels  traits  éner- 
giques et  durs,  dans  ses  Origines  de  la  France 
contemporaine,  Tainenous  aretracé  le  mécanisme 
à  la  fois  très  simple  et  très  compliqué,  très  com- 
pliqué dans  le  détail,  mais  très  simple  en  son  prin- 
cipe,  de   la  cilé  napoléonienne?  A-l-il   peut-être 
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exagéré  quelques-uns  de  ces  traits?  Je  le  croirais 
volontiers.  Ou  plutôt,  s'il  a  bien  reconnu  et  admiré, 
non  sans  eifroi,  ce  qu'il  y  avait  de  prodigieusement 
ingénieux,  et  de  grandiose  même,  dans  l'organisa- 
tion du  système,  il  s'est  attaché  de  préférence  à  mon- 
trer ce  que  le  redoutable  engrenage  en  avait  d'op- 
pressif et  de  compressif.  Et  il  a  eu  raison  !  Et  la 
preuve  qu'il  a  eu  raison  c'est  que  le  gouvernement  de 
la  Restauration  n'a  cru  pouvoir  mieux  faire,  en  y 
changeant  à  peine  quelques  rouages,  que  de  s'em- 
parer de  cet  instrument  de  règne.  Et  le  gouvernement 
de  Juillet,  à  son  tour,  en  a  fait  autant.  Et,  parce 
qu'il  n'y  avait  rien  de  moins  «  libéral  »,  —  ou  de 
moins  conforme  aux  principes  de  la  monarchie 
de  Juillet  et  du  gouvernement  de  la  Restauration, 
—  c'est  pour  cela,  Messieurs,  qu'en  1850  on  a  dis- 
cuté si  passionnément  les  articles  delà  loi  Falloux. 
Il  s'agissait  de  savoir  si  «  le  droit  d'enseigner  » 
continuerait  d  être  un  monopole  de  l'Etat,  comme 
le  sel  et  comme  le  tabac,  ou,  au  contraire,  si, 
dans  le  système  de  l'éducation  et  de  l'instruction 
d'un  grand  peuple,  le  jeu  des  révolutions  réussi- 
rait à  introduire  enlin  un  peu  de  liberté!  On  peut 
se  consoler  aisément,  à  ce  prix,  d'être  traité  de 
réactionnaire. 

Assurément  ce  n'est  pas  que  la  loi  Falloux  soit 
parfaite,  ni  que  l'intérêt  des  études  ait  inspiré 
jadis  tous  ceux  qui  l'ont  votée.  Mais  qu'importe? 
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et,  de  tant  d'autres  lois  qui  font  aujourd'hui  partie 
de  notre  droit  public  ou  qui  ont  passé  dans  nos 
mœurs,  les  motifs  étaient-ils  donc  si  purs?  Ce  qui 
est  certain,  Messieurs,  c'est  que  la  loi  de  1850  a 
organisé  chez  nous  la  «  liberté  d'enseignement  » 
ou  le  «  droit  d'enseigner  ».  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que,  depuis  cinquante  ans  qu'on  l'applique, 
elle  n'a  gêné,  je  pense,  les  convictions  de  per- 
sonne, à  l'exception  de  ceux  qui  ne  se  croient  pas 
libres  quand  les  autres  le  sont.  Et,  quelle  que  soit 
enfin  l'origine  de  la  «  liberté  d'enseignement  »ou 
du  «  droit  d'enseigner  »,  ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'une  pareille  recherche  peut  bien  amuser  les 
curieux,  mais  on  ne  peut  nous  enlever  aujour- 
d'hui la  liberté  d'enseignement  et  le  droit  d'en- 
seigner, sans  porter  une  grave  atteinte  au  droit  de 
l'individu,  aux  intérêts  de  la  société  tout  entière 
et  à  l'organisation  de  la  famille  elle-même. 


* 


Le  droit  de  l'individu  d'abord,  ou  du  citoyen,  si 
le  droit  d'enseigner  n'est  proprement  qu'une  suite 
ou  un  prolongement  du  droit  de  penser,  du  droit 
d'écrire  et  du  droit  de  parler.  On  répondait  jadis 
à  ceux  qui  réclamaient  la  liberté  de  penser  :  «  La 
liberté  de  penser?  mais  vous  l'avez!  Et  nous  ne 
pouvons  rien  sur  votre  pensée  !    S'il  vous    con- 
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vient,  à  part  vous,  dans  le  silence  et  l'isolement 
du  cabinet,  d'entretenir  les  idées  les  plus  con- 
traires aux  nôtres,  vous  le  pouvez  et  nous  vous 
en  reconnaissons  le  droit.  Mais  l'expression  vous 
en  est  interdite,  pour  des  raisons  d'État,  et  ce  que 
vous  pensez,  nous  ne  vous  empêchons  pas  de  le 
penser,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  mais  uniquement 
de  le  dire  et  de  le  publier.  »  C'est  à  peu  près  le 
langage  que  nous  tiennent  aujourd'hui  les  adver- 
saires plus  ou  moins  déclarés  de  la  liberté  d'en- 
seignement. Us  nous  reconnaissent  le  droit  d'avoir, 
même  en  matière  d'instruction  publique,  des  idées 
contraires  aux  leurs  ;  mais  ils  voudraient  que  ce 
droit  ne  s'exerçât  qu'à  huis  clos.  Et  ils  ne  nous 
refusent  même  pas  le  «  droit  d'enseigner  »  :  ils 
ne  nous  marchandent  que  celui  d'avoir  des  élèves. 
C'est  cependant  ce  droit  que  nous  revendiquons. 
Nous  disons  que,  sous  les  réserves  d'usage,  le 
droit  d'écrire  ou  de  parler  entraîne  le  droit  d'en- 
seigner. De  tous  les  moyens  qu'il  y  ait  de  répandre 
ou  de  propager  ses  idées,  si  l'enseignement  n'est 
sans  doute  ni  le  moins  puissant,  ni  le  moins  effi- 
cace, nous  disons  que  le  droit  d'enseigner  ne 
comporte,  en  principe,  ni  moins  de  liberté,  ni 
plus  de  restrictions  que  le  droit  de  penser  ou 
d'écrire.  Et  nous  disons  que  le  droit  d'ouvrir  une 
école  ne  saurait  pas  plus  nous  être  contesté  que 
celui  de  fonder  un  journal. 
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C'est  ce  que  disait  Jules  Simon,  il  y  a  précisé- 
ment vingt  ans,  dans  un  Rapport  fameux  : 

«  L'État  a-t-il  le  droit  dexclure  du  droit  d'en- 
seigner ceux  dont  il  juge  les  doctrines  dange- 
reuses? 

S'il  a  ce  droit,  il  n'y  a  pas  de  liberté  d'enseigne- 
ment. 

A-t-il  le  droit  d'exclure  du  droit  d'écrire  ceux 
dont  il  juge  les  doctrines  dangereuses? 

S'il  a  ce  droit,  il  n'y  a  pas  de  liberté  de  la  presse. 

Pourquoi  aurait-il  sur  la  parole  parlée  un  droit 
qu'il  n'aurait  pas  sur  la  parole  écrite  ? 

Parler,  écrire,  c'est  le  même  acte  :  il  n'y  a  de 
différence  que  dans  l'instrument. 

Ce  sont  deux  formes  de  la  liberté  de  penser.   » 

Je  ne  crois  pas,  Messieurs,  que,  depuis  vingt 
ans,  ces  paroles  aient  rien  perdu  de  leur  vérité. 
Dans  un  pays  où  existe  la  liberté  de  la  presse,  — 
et  vous  savez  à  quels  excès  elle  se  porte  !  —  on  ne 
peut  pas  disputer  à  l'individu  le  «  droit  d'ensei- 
gner ».  On  ne  peut  pas  accorder  au  journaliste,  ou 
lui  reconnaître,  un  droit  que  n'aurait  pas  l'orateur. 
Si  nous  nous  écartons  une  fois  de  ce  principe, 
nous  tombons  dans  l'arbitraire.  Et  c'est  pourquoi. 
Messieurs,  nous  ne  saurions  tolérer  ce  sophisme 
qui  consiste  à  s'armer  contre  le  «  droit  d'ensei- 
gner »  des  principes  que  l'on  va  chercher  dans 
l'arsenal  des  usages  ou  des  lois  de  l'ancien  régime. 
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La  jurisprudence  des  Parlements  ou  du  Conseil 
du  roi  n'a  ici  rien  à  voir.  htes-vous  prêt,  comme 
disait  l'autre,  à  ne  parler  dans  vos  journaux,  sous 
l'inspection  de  deux  ou  trois  censeurs,  de  «  quoi 
que  ce  soit  qui  tienne  à  quelque  chose  »?  Songez- 
vous  à  rétablir,  non  seulement  le  Parlement  et  le 
roi,  mais  aussi  la  Bastille,  ou  à  faire  brûler,  sur  le 
grand  escalier  du  Palais  de  Justice,  par  la  main  du 
bourreau,  les  livres  «  scandaleux  »  et  les  feuilles 
«  blasphématoires  »?  Alors,  oui,  dans  ce  cas, 
causons,  et  rendons  à  l'État,  si  vous  le  voulez,  les 
droits  dont  vous  prétendez  qu'il  ne  saurait  se 
passer.  Mais  sinon,  résignez-vous;  n'imposez  pas 
à  l'éducateur,  quelque  doctrine  qu'il  enseigne,  les 
contraintes  que  vous  n'imposez  pas  à  l'écrivain  ou 
au  journaliste  ;  et  reconnaissez  que  les  mômes  jeux 
de  la  fortune  ou  des  révolutions  qui  ont  fondé  «  la 
liberté  de  la  presse  »  ont  également  fondé,  sur  les 
mêmes  principes,  le  droit  ou  la  «  liberté  d'ensei- 
gner ». 


* 


Reconnaissez  aussi  que  l'Université  de  France, 
à  qui  vous  voulez  rendre  son  ancien  monopole,  n'y 
tient  guère,  et  plutôt  se  féliciterait  des  effets  de  la 
concurrence.  Ce  ne  sont  plus  comme  autrefois,  de 
hautes,  froides  et  sombres  casernes  que  nos  enfants 
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habitent;  ce  sont  de  vrais  palais  scolaires,  où  l'air 
et  la  lumière  entrent  à  flots,  et,  avec  la  lumière  et 
le  jour,  la  gaieté.  La  discipline,  qui  ne  connaissait 
de  fermeté  que  dans  la  raideur,  est  devenue  plus 
humaine  et  plus  douce.  Vos  maîtres  d'études,  jadis 
condamnés  à  végéter  dans  une  situation  qui  tenait 
à  la  fois  de  celle  du  domestique  et  du  garde- 
chiourme,  ont  été  rendus  à  la  dignité  de  leur  vraie 
fonction,  qui  est  de  guider  et  de  soutenir,  plutôt 
.  que  de  «  surveiller  »  l'élève.  Et  ce  sont  là  déjà  de 
grands  progrès!  Mais  sommes-nous  bien  sûrs 
qu'ils  se  fussent  accomplis,  si  Y  «  enseignement 
libre  »  n'en  avait  donné  le  signal?  Quittons  ce  mot 
de  concurrence,  —  je  n'aime  pas  les  idées  qu'il 
éveille,  de  lutte  ou  de  course  à  l'argent,  — 
prenons  celui  d'émulation.  Stimulée  par  des 
exemples  qu'elle  n'avait  point  donnés,  non  sua 
poma,  l'Université  de  France  a  voulu  mieux  faire 
qu'on  ne  faisait  ailleurs,  et  elle  y  a  plus  d'une  fois 
réussi.  Quel  intérêt  aurait-elle  à  voir  cesser  cette 
émulation?  Quel  intérêt  y  auraient  les  familles  que 
sans  doute  on  ne  peut  traiter  comme  une  quantité 
négligeable?  Quel  intérêt  y  auraient  ses  maîtres? 
Mais  je  puis  vous  montrer  l'intérêt  qu'ils  n'y 
auraient  pas. 

On  vante,  et  à  bon  droit,  la  liberté  qui  est  effec- 
tivement la  leur.  La  multiplicité,  la  complication 
des  programmes  les  gène  bien  encore  un  peu,  et, 
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dans  les  hautes  classes,  il  leur  faut  compter  encore 
avec  les  exigences  du  baccalauréat.  Qui  les  déli- 
vrera du  baccalauréat?  Mais  leurs  opinions  sont 
libres,  et,  pour  bien   préciser  ici  ce  que  je  veux 
dire,  aucune   contrainte,  si  ce  n'est  celle  de  par- 
courir le  «  programme  »,  ne  pèse  aujourd'hui  sur 
le  professeur  de  rhétorique,  d'histoire  ou  de  philo- 
sophie. Libre  à  lui  de  penser  comme  il  veut,  et  de 
parler,  d'enseigner  comme  il  pense!   On    ne  lui 
interdit  ni  d'être  ardemment  catholique,  j'en  con- 
nais, ni  d'être  résolument  darwiniste,  j'en  connais 
aussi.  D'autres  sont  comtistes,  et  d'autres  sont  kan- 
tiens. Pareillement  le  professeur  d'histoire.  Et  si 
le  professeur  de  rhétorique  préfère  Voltaire  à  Bos- 
suet,  il  a  tort,  n'en  doutons  pas,  mais  il  a  le  droit 
d'avoir  tort.  11  ne  l'a  pas  toujours  eu,  Messieurs! 
11  ne  l'avait  pas,  sous  la  dure  discipline  et  sous  la 
hautaine  férule  des  Yillemain  et  des  Cousin.  Et 
s'il  ne  l'avait  pas,  ne  voyez-vous  pas  bien  que  la 
cause  en  était  dans  le  monopole   universitaire? 
Vous  vous  rappelez  ce  cardinal  qui  menait,  disait-il, 
son  clergé  comme  un  régiment.  Ainsi  faisait  Cousin 
du  bataillon  de  ses  agrégés.  Dans  tous  les  collèges 
de  France,  de  Dunkerque  à  Bayonne  et  de  Brest 
à  Besançon,  régnait  l'éclectisme  officiel;  et  on  y 
enseignait,  le  même  jour,  à  la  même  heure,  que  le 
«  beau  est  la  splendeur  du  vrai  ».  Que  si  quelqu'un 
s'y  refusait,  on  renvoyait  s'amendera  Pontivy  ou 

6 
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àSisteron.  La  suppression  de  renseignement  libre 
ramènerait-elle  ces  jours  d'autrefois?  Je  ne  sais  ! 
mais,  dans  l'intérêt  de  nos  jeunes  professeurs,  je 
pense  qu'il  vaut  mieux  leur  en  épargner  l'expé- 
rience. Tôt  ou  tard,  il  suffirait  d'un  courant  d'opi- 
nion pour  que  l'on  vît  renaître  une  rhétorique  et 
une  philosophie  d'État.  Un  ministre  y  trouverait 
tant  d'avantages  et  de  sécurité!  Il  y  aurait  aussi 
une  histoire  officielle.  Et,  finalement,  Messieurs, 
qui  souffrirait  de  ce  renouvellement  d'intolérance? 
Nos  professeurs  d'abord,  évidemment,  mais  aussi 
leurs  élèves,  et  surtout  l'Université  de  France. 

A  cette  émulation  féconde,  et,  je  l'ose  dire,  pa- 
triotique, on  pourrait,  Messieurs,  rapporter  d'autres 
effets  encore,  d'heureuses  conséquences,  et,  par 
exemple,  —  pour  n'en  rappeler  ici  qu'une  seule, 
—  je  ne  doute  pas  qu'elle  ait  contribué,  depuis 
cinquante  ans,  à  pacifier  les  relations  de  l'Église  et 
de  l'Université.  C'est  la  liberté  de  l'enseignement 
qui  est  un  principe  de  concorde,  et,  au  contraire, 
ce  rétablissement  du  monopole  universitaire  qui 
nous  diviserait...  Mais,  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  veux 
point  toucher  ce  soir  à  ce  côté  de  la  question,  et 
je  me  borne  à  dire  que  je  ne  crois  pas  que  l'Uni- 
versité se  plaigne  de  cette  émulation.  Elle  sait 
qu'un  peu  de  contradiction  n'est  inutile  à  per- 
sonne; elle  n'éprouve,  à  ma  connaissance,  aucun 
besoin  d'être  protégée  davantage;  on  l'humilierait 


LA    LIBERTÉ    D'ENSEIGNEMENT  83 

de  lui  accorder  des  privilèges  qu'elle  ne  demande 
pas.  Gardons-la  seulement  de  ses  amis;  elle  se 
chargera  de  ses  ennemis.  Et,  sous  prétexte  de  l'ho- 
norer, mais  en  réalité  de  l'accaparer  et  de  l'inféoder 
à  un  parti  politique,  ne  la  mettons  pas  en  guerre 
avec  l'opinion  ou  avec  les  familles. 


* 


Car  il  faut  bien  aussi,  Messieurs,  que  nous  par- 
lions un  peu  des  familles.  Daunou,  dont  je  vous  ai 
rappelé  tout  à  l'heure  le  rapport  à  la  Convention, 
et  qui  était  sans  doute  un  excellent  républicain, 
mais  aussi  un  homme  raisonnable,  disait  déjà  en 
1795  :  «  Nous  nous  honorons  de  recommander 
notre  projet,  —  sur  l'Organisation  de  V instruc- 
tion publique,  —  des  noms  de  Talleyrand,  de 
Condorcet  et  de  plusieurs  autres  écrivains.  Nous 
n'avons  laissé  que  Robespierre,  qui  vous  a  aussi 
entretenus  d'instruction  publique,  et  qui,  jusque 
dans  ce  travail,  a  trouvé  le  secret  d'imprimer  le 
sceau  de  sa  tyrannie  stupide,  par  la  disposition 
barbare  qui  arrachait  l'enfant  des  bras  de  son 
père,  qui  faisait  une  dure  servitude  du  bienfait 
de  l'éducation,  et  qui  menaçait  de  la  prison,  de  la 
mort,  les  parents  qui  auraient  pu  et  voulu  remplir 
eux-mêmes  le  plus  doux  devoir  de  la  nature,  la 
plus  simple  fonction  de  la  paternité.  »  C'était,  Mes- 
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sieurs,  parler  en  brave  homme  et  c'était  parler  en 
homme  d'État.  Les  beaux  esprits  du  radicalisme 
peuvent  se  moquer,  s'ils  le  veulent,  du  «  droit  du 
père  de  famille  »  ;  ils  ne  sauraient  l'empêcher 
d'être,  et  d'être  le  fondement,  l'un  des  fondements 
du  «  droit  d'enseigner  ».  L'enfant  appartient 
d'abord  à  sa  famille,  et  quand  il  s'agit  de  l'instruire* 
si  sa  famille  ne  nous  le  confie  pas,  c'est  à  nous  d'es- 
sayer de  gagner  sa  confiance  et  non  pas  de  sup- 
primer à  la  fois  le  droit  du  père  et  celui  de  l'enfant. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  présentement  de  «  Crise 
universitaire  ».  Mais  supposé  qu'il  y  en  eût  une, 
c'est,  Messieurs,  que  nos  idées,  quelques-unes  de 
nos  idées  ne  s'accorderaient  pas  avec  le  sentiment 
de  beaucoup  de  familles,  et,  en  ce  cas,  nous  n'au- 
rions qu'à  chercher  le  moyen  de  lés  accorder.  Ce 
serait  encore  une  heureuse  conséquence  de  l'ému- 
lation. La  vérité  pédagogique,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi,  n'est  souvent  qu'une  transaction  de  bonne  foi 
entre  des  méthodes  adverses  et  des  principes  con- 
traires. 

Car,  autrement,  voyez  à  quelle  tyrannie  nous 
aboutissons.  Catholique  ou  protestant,  je  suis 
croyant  et  je  suis  pratiquant;  je  crois  à  l'utilité,  à 
la  vérité  de  la  religion,  et  il  me  convient  d'en  ob- 
server les  usages.  C'est  sans  doute  mon  «  droit  ». 
Je  pense  aussi  travailler  dans  l'intérêt  de  mes 
enfants  en  leur  inculquant  des  idées  qui  me  sem- 
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Lient  justes,  et  sans  doute,  c'est  encore  mon 
«  droit  ».  Comment  donc  ne  le  serait-ce  pas  de 
m'assurer  que,  dans  quelque  établissement  que  je 
les  place,  on  leur  enseignera  ce  que  je  leur  ensei- 
gnerais moi-même!  Cela  est  tellement  évident  que, 
si  je  pouvais  les  élever  moi-même  et  les  conduire 
jusqu'à  l'âge  d'homme,  personne,  je  pense,  n'au- 
rait l'idée  de  me  l'interdire.  En  principe,  l'État 
enseignant  n'est  que  le  mandataire  du  père  de  fa- 
mille. Comment  donc  m'obligerait-on  à  faire  élever 
mon  lîls  dans  un  établissement  d'instruction,  où, 
sans  violence  d'ailleurs,  et  avec  modération,  avec 
talent,  avec  esprit,  on  lui  enseignerait  tous  les 
jours  une  autre  «  vérité  »  que  la  mienne?  On  lui 
démontrerait  que  son  père  n'est  qu'un  imbécile,  un 
pauvre  homme,  un  homme  d'autrefois,  enseveli 
dans  les  superstitions  du  passé.  Messieurs,  vous  le 
voyez  bien,  de  toutes  les  formes  de  contrainte  que 
l'on  puisse  exercer  sur  la  conscience  humaine,  il 
n'y  en  a  pas  de  plus  tyrannique,  —  le  mot  n'est 
pas  trop  fort,  —  et  je  crois  pouvoir  ajouter  :  il  n'y 
en  apas  de  plus  dangereuse,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas 
de  plus  propre  à  désorganiser  ce  qui  nous  reste 
encore  du  «  droit  de  la  famille.  » 

Or,  Messieurs,  si  tout  le  monde  convient  aujour- 
d'hui que  la  grande  erreur  de  la  Révolution  fran- 
çaise a  été  de  détruire  tout  ce  qu'il  y  a\ait  jadis 
d'intermédiaires  entre  l'isolement  de  l'individu  et 
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l'omnipotence  de  l'État,  et  si,  de  tous  les  côtés, 
dans  tous  les  camps,  pour  ainsi  dire,  nous  voyons 
que  l'on  cherche  à  restaurer,  sous  une  forme  plus 
ou  moins  nouvelle,  quelques-uns  de  ces  intermé- 
diaires, la  famille  qui  est  le  plus  naturel  de  tous, 
ne  devrait-elle  pas  être,  et  par  tous  les  moyens, 
plutôt  fortifiée  et  en  quelque  sorte  régénérée 
qu'affaiblie?  La  liberté  de  l'enfant  n'est  qu'un  mot, 
et,  je  le  crains,  un  mot  qui  ne  veut  rien  dire,  à 
moins  qu'il  ne  dissimule  peut-être  l'intention 
d'  «  accaparer  l'enfant  ».  On  ne  veut  le  soustraire 
à  l'influence  de  son  père  ou  de  la  famille  que  pour 
le  placer  sous  une  autre  contrainte;  et,  s'il  est 
désarmé  contre  ce  qu'on  appelle  les  préjugés  pa- 
ternels, à  plus  forte  raison  combien  ne  le  serait-il 
par  contre  ceux  d'un  maître  du  dehors?  C'est  ainsi 
que  la  question  du  «  droit  d'enseigner»  se  lie  à  la 
question  du  «  droit  de  la  famille  »,  ou  plutôt,  c'est 
ainsi  que  le  premier  se  fonde  sur  le  second.  C'est, 
Messieurs,  ce  que  je  voulais  dire,  en  vous  parlant 
des  intérêts  sociaux  engagés  dans  le  problème  de 
la  «  liberté  d'enseignement  ».  Ou  plutôt,  j'ai  tort, 
vous  le  voyez,  de  dire:  le  problème;  et,  si  ce 
n'était  que  je  viens  de  le  traiter  moi-même,  je 
dirais  qu'il  est  résolu. 
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* 


Contestons-nous  d'ailleurs,  à  notre  tour,  «  le 
droit  de  l'Etat»?  Nous  le  pourrions  aisément;  et 
quand  on  nous  dit  qu'il  n'est  pas  démontré  que  le 
«  droit  d'enseigner  »  soit  de  droit  naturel,  nous 
pourrions  répondre  qu'il  ne  Test  pas,  non  plus, 
que,  ce  «  droit  d'enseigner  »  fasse  partie  de  la  no- 
tion ou  de  la  définition  de  l'État.  Ces  discussions 
sont  peut-être  un  peu  métaphysiques  !  En  tout  cas, 
ce  que  nous  savons  et  ce  que  nous  voyons  encore 
aujourd'hui,  c'est  que  l'État  n'a  pas  toujours  ni 
partout  «  enseigné  ».  Pas  plus  tard  qu'hier  soir, 
on  échangeait  des  toasts  à  quelques  pas  de  nous,  en 
l'honneur  alternatif  des  Universités  françaises  et 
des  Universités  d'Amérique.  Il  y  a  de  grandes  dif- 
férences entre  les  Universités  d'Amérique  elles- 
mêmes,  et  il  y  en  a  de  bien  plus  grandes  encore 
entre  les  Universités  d'Amérique  et  nos  Universités 
françaises,  lesquelles,  comme  vous  le  savez,  ne 
disposent  ni  de  leur  budget,  ni  du  choix  de  leurs 
professeurs,  ni  de  leurs  conditions  d'admissibilité, 
ni  de  la  rédaction  de  leurs  Programmes.  Il  en  est 
autrement  des  Universités  d'Amérique.  Les  plus 
célèbres  d'entre  elles,  — Harvard,  Yale,  Princeton 
ou  JohnsHopkins,  —  nerelèventque  d'elles-mêmes 
et  d'elles  seules.  Elles   décernent   des  diplômes, 
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mais  ce  ne  sont  point  des  «  diplômes  d'État  »  ;  et, 
de  la  valeur  de  ces  diplômes,  de  la  valeur  des 
hommes  de  loi,  des  médecins  ou  des  ingénieurs 
qu'elles  forment,  il  n'appartient  de  juger  qu'au 
public.  Il  y  en  a  aussi  de  «  confessionnelles  »,  de 
catholiques  ou  de  protestantes,  de  méthodistes  ou 
de  presbytériennes.  Nous,  nous  avons  refusé  à  nos 
Instituts  catholiques  le  droit  de  prendre  le  nom 
d' Universités ,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  l'ait 
expressément  accordé,  mais  nous  le  laissons 
prendre  aux  groupements  d'études  anticléricaux. 
Rien  de  tout  cela  ne  se  ressemble.  Et,  Messieurs, 
si  je  vous  en  parle,  c'est  qu'on  en  a  parlé  d'abord, 
et  puis,  parce  que  voilà  un  grand  pays,  voilà  une 
démocratie  où^  en  fait  d'enseignement,  l'État  n'a 
même  pas  retenu  le  droit  régalien  de  la  collation 
des  grades. 

Nous  n'en  demandons  pas  autant.  Nous  le  sou- 
haitons, nous  le  demandons,  je  continuerai  de  le 
demander  «  en  tbèse  »!  Mais,  en  fait,  nous  ne  le 
demandons  pas.  Il  y  en  a  bien  des  raisons.  Nous 
admettons  que  l'État  continue  de  conférer  les 
grades.  Nous  admettons  aussi  que,  indépendam- 
ment des  conditions  de  moralité  qui  vont  sans 
dire,  l'État  impose,  à  quiconque  voudra  se  mêler 
d'enseigner,  des  conditions  de  capacité  définies.  Il 
ne  faudra  pas  qu'elles  soient  trop  rigoureuses.  Des 
conditions  trop  rigoureuses   m'auraient  empêché 
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d'enseigner,  moi  qui  vous  parle;  elles  en  auraient 
empêché  Nisard  et  Sainte-Beuve,  que  je  nomme  ici 
parce  qu'ils  m'ont  précédé  dans  la  chaire  que 
j'occupe.  Maïs,  quand  nous  aurons  ainsi  reconnu 
à  FÉtat  le  droit  de  contrôler  les  «  entrées  »  et  les 
«  sorties  »,  si  je  puis  ainsi  dire,  comme  en  matière 
des  douanes  ;  quand  il  aura  mis  au  «  droit  d'en- 
seigner »  Jes  limitations  ou  conditions  techniques 
et  professionnelles  qu'il  y  croira  devoir  mettre  ; 
quand  il  décernera,  seul,  les  grades  qui  donnent 
accès  à  la  moitié  des  professions  lihérales  et  aux 
fonctions  publiques,  en  vérité,  Messieurs,  je  vous 
le  demande,  que  peut-il  exiger  davantage?  et  le 
statu  guo,  que  nous  demandons  qu'on  nous  main- 
tienne, n'est-il  pas  la  réduction  de  la  «  liberté 
d'enseignement»  ou  du  «  droit  d'enseigner  »  à  leur 
plus  simple  expression? 


C'est  ce  qui  me  permet,  Messieurs,  en  termi- 
nant, et  après  M.  d'Haussonville,  de  dire,  aussi, 
moi,  quelques  mots  du  projet  de  loi  relatif  au 
«  stage  scolaire  ».  Si  je  me  suis  bien  expliqué,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  montrer  quelle  atteinte, 
oblique,  mais  profonde,  il  porte  à  la  «  liberté 
d'enseignement  !  »  Mais  je  veux  admirer  avec  vous 
qu'on  nous  le  propose,  à  nous,  qui  n'avons  fait  en 
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partie,  voilà  cent  ans  à  peine  écoulés,  la  plus 
sanglante  des  révolutions  que  pour  arracher  au 
pouvoir  ce  qu'on  veut  aujourd'hui  nous  reprendre  : 
l'admissibilité  de  tous  les  Français  à  tous  les  em- 
plois. Oh!  sans  doute,  je  le  sais,  Messieurs,  la 
Révolution  a  eu  d'autres  causes;  elle  en  a  eu  de 
plus  lointaines,  et  de  plus  profondes,  et  de  plus 
philosophiques;  mais  je  dis  qu'elle  n'en  a  pas  eu  de 
plus  prochaine,  de  plus  populaire  et  de  plus  agis- 
sante quel'impatience  des  barrières  qui  parquaient 
nos  Français  chacun  clans  sa  condition.  Que  le 
praticien  de  village,  humble  procureur  ou  modeste 
huissier,  ne  pût  pas  devenir  conseiller  dans  une 
Cour  de  Parlement;  que  le  bas  officier  ne  pût  pas 
concevoir  l'espérance  d'être,  un  jour,  officier 
général;  que  le  curé  de  campagne  ou  de  petite 
ville  eût  la  route  barrée  vers  l'épiscopat,  voilà  ce 
que  nos  pères  n'ont  pas  pu  supporter,  et  voilà 
pourquoi,  de  l'admissibilité  de  tous  à  tous  les  em- 
plois, ils  ont  fait  un  article  de  la  Déclaration  des 
Droits  de  C  homme  et  du  citoyen.  «  Tous  les 
citoyens,  étant  égaux  aux  yeux  de  la  loi,  sont 
admissibles  également  à  toutes  dignités,  places  et 
emplois  publics,  selon  leur  capacité  et  sans  autre 
distinction  que  celle  de  leurs  vertus  et  de  leurs 
talents.  »  Il  n'est  pas  nécessaire,  a-t-on  dit,  là- 
dessus,  d'un  peu  haut  et  un  peu  dédaigneusement, 
que  tous  les  Français  deviennent  fonctionnaires. 
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Et,  en  effet,  non  !  cela  n'est  pas  nécessaire  !  Mais 
ce  qui  est  nécessaire,  c'est  qu'ils  puissent  le  de- 
venir, si  cela  leur  convient,  et  que  d'ailleurs  ils  en 
soient  capables.  Nous  en  avons  assez  chèrement 
payé  le  droit  et  nous  le  payons  encore  tous  les 
jours. 

Car,  enfin,  Messieurs,  si  les  mots  ne  sont  pas 
seulement  des  mots  ou  du  vent,  mais  s'ils  expri- 
ment quelquefois  des  idées,  qu'est-ce  donc  que 
l'État  français?  et  qui  sont  ceux  qui  le  composent  ? 
Mais,  avec  bien  plus  de  raison  que  le  roi 
Louis  XIV,  chacun  de  nous  peut  aujourd'hui  le 
dire  :  «  L'État,  c'est  moi!  »  L'État,  Messieurs,  c'est 
vous!  L'État,  c'est  nous  tous!  et  tous  ceux  qui 
comme  nous  en  ont  consenti  et  accepté  les  charges! 
La  conséquence  n'est-elle  pas  évidente?  Le  droit 
que  nous  avons,  si  nous  en  sommes  dignes,  d'oc- 
cuper les  fonctions  publiques,  depuis  la  plus 
humble  jusqu'à  la  plus  haute,  le  droit  que  nous 
avons  d'être  cantonnier  ou  Président  de  la  Répu- 
blique, ce  droit,  Messieurs,  n'est  rien  de  plus  ni 
de  moins  que  la  contre-partie  du  devoir  que  nous 
avons  de  nous  soumettre  aux  lois,  de  payer  nos 
impôts  et  de  rendre  le  service  militaire.  Sous  des 
conditions  de  capacité  générale  ou  professionnelle 
rigoureusement  définies,  quiconque  supporte  les 
charges  de  l'État  a  le  droit  d'en  revendiquer  aussi 
les  avantages.   Et,  à  ce  propos,   n'est-ce  pas  une 
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chose  extraordinaire  que  l'assurance  naïve  ou 
plutôt  l'inconscience  avec  laquelle  certaines  gens 
viennent  aujourd'hui  nous  dire  :  «  Nous  ne  payons 
pas  nos  fonctionnaires  pour  nous  déplaire  ou  pour 
nous  contrarier.  »  En  vérité  !  Nous  ne  payons 
pas  !  Mais  c'est  le  mot  qui  est  impayable  !  Car, 
est-ce  vous  qui  nous  payez?  et  comment?  avec 
quel  argent?  sur  quel  fonds?  de  votre  patrimoine, 
peut-être,  ou  du  fruit  de  vos  économies?  Mais,  au 
contraire,  ministres,  sénateurs,  députés,  c'est  nous 
qui  vous  payons...  pour  nous  payer,  je  le  veux 
bien,  mais  avec  les  fonds  que  nous  vous  consti- 
tuons. C'est  de  nous  que  vient  l'argent,  et,  comme 
il  n'est  d'ailleurs  admis,  dans  une  société  civilisée, 
ni  que  l'on  se  fasse  à  soi-même  justice,  ni  que 
l'on  se  paye  de  ses  propres  mains,  une  partie  de 
notre  argent  nous  revient  par  les  vôtres;  mais, 
Messieurs,  c'est  toujours  notre  argent.  Tels  sont, 
en  matière  d'argent,  et  surtout  dans  une  démo- 
cratie, où  l'impôt  n'est  conçu  «  que  comme  une 
portion  retranchée  de  la  propriété  de  chaque 
citoyen  »,  les  rapports  des  fonctionnaires  avec 
l'État  qui  les  paye.  Je  ne  me  lasse  pas  de  citer  la 
Déclaration  des  Droits  de  /'homme  et  du  citoyen. 
Et,  en  effet,  nos  hommes  politiques  Font  aussi 
toujours  à  la  bouche!  Quelques-uns  d'entre  eux 
ont  fondé  tout  exprès  une  Ligue  soi-disant  des- 
tinée à  en  assurer  le  respect.  Et,  en  attendant,  par 
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tous  les  moyens  qui  sont  en  leur  pouvoir,  vous 
diriez  qu'ils  ne  travaillent  qu'à  détruire  ce  prin- 
cipe d'égalité  qui  en  est  le  support. 

Ce  que  créerait  en  effet  la  loi  sur  le  «  stage 
scolaire  »,  ce  serait,  entre  Français,  des  catégories 
ou  des  castes.  Il  y  aurait  dorénavant  en  France  des 
Français  de  deux  espèces  :  l'une  qui  se  chargerait 
d'absorber  à  son  profit  la  quasi-totalité  des  revenus 
publics,  et  Tautre  qui  les  lui  fournirait.  Si  je 
n'avais  pas  reçu  l'estampille  de  l'Etat,  le  baptême 
civique  et  la  confirmation  scolaire,  je  ne  pourrais 
être  ni  facteur  ni  agent-voyer;  mais,  tout  de 
même,  je  serais  bon  pour  payer  l'impôt  et,  au 
besoin,  pour  me  faire  tuer.  Ce  serait  le  retour  aux 
pires  traditions  de  l'ancien  régime  :  d'une  part, 
quelques  centaines  de  politiciens,  avec  leur  clien- 
tèle, et,  de  l'autre,  «  la  gent  taillable  et  corvéable 
à  merci  ».  Encore,  sous  l'ancien  régime,  était-ce 
au  moins  les  privilégiés  qui  payaient  habituelle- 
ment de  leur  sang  !  En  vérité,  Messieurs,  csnt  ans 
après  la  Révolution,  dans  ce  pays  de  France,  se 
peut-il  qu'on  nous  propose  une  semblable  loi,  sous 
prétexte  d'unité  sociale  et  de  défense  républicaine  ? 
Mais  je  ne  connais,  quant  à  moi,  qu'une  manière 
de  défendre  la  République,  une  seule,  qui  est,  en 
la  faisant  aimer,  de  faire  qu'elle  n'ait  pas  besoin 
d'être  défendue;  el,  pour  l'unité  sociale,  quelle 
manière  de  la  préparer  que  de  commencer    par 
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semer,  dans  la  société,  des  divisions  qui  n'y  exis- 
taient pas  ! 


Messieurs, 

Il  y  a  dans  notre  histoire  une  date  funeste  et 
détestée  entre  toutes  :  c'est  celle  de  ce  jour  d'oc- 
tobre 1685  où  le  roi  Louis  XIV  mit  sa  signature 
au  bas  de  la  révocation  de  l'État  de  Nantes.  Mais, 
si  nous  sommes  unanimes  dans  le  sentiment  de 
réprobation  généreuse  que  nous  inspire  cet  acte 
trop  fameux,  les  clauses  nous  en  sont  moins 
connues,  et,  si  je  ne  me  trompe,  nous  connais- 
sons moins  encore  les  mesures  de  persécution 
systématique  et  de  froide  violence  qui  l'ont  lui- 
même  précédé.  Permettez-moi  de  vous  en  rap- 
peler quelques-unes. 

Du  4  août  1679  :  Arrêt  du  Conseil  défendant 
aux  receveurs  généraux  des  finances  d'employer 
aucun  protestant; 

Du  18  avril  1682  :  Arrêt  du  Conseil  ordonnant 
aux  procureurs  protestants  du  Parlement  de  Paris, 
—  ce  sont  nos  avoués,  —  de  se  défaire  de  leurs 
charges  ; 

Du  29  octobre  1682  :  Arrêt  du  Conseil  ordon- 
nant aux  officiers  de  maréchaussée,  aux  receveurs 
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des  consignations  et  aux  commissaires  aux  saisies 
de  se  défaire  de  leurs  charges  ; 

Du  4  mars  1683  :  Arrêt  du  Conseil  ordonnant 
à  tous  les  officiers  de  la  Maison  du  roi  et  des 
princes  de  se  démettre  de  leurs  charges  ; 

Du  9  juillet  1085  :  Arrêt  du  Conseil  interdisant 
aux  protestants  d'exercer  les  professions  de  libraire 
et  d'imprimeur; 

Et,  Messieurs,  pour  conclure  : 

Article  VU  de  FÉdit  de  Révocation  :  «  Défen- 
dons les  écoles  particulières  pour  les  enfants  de  la 
Religion  prétendue  réformée;  et  toutes  les  choses 
généralement  quelconques  qui  peuvent  marquer 
une  concession,  quelle  que  ce  puisse  être,  en  faveur 
de  la  dite  religion.  » 

Faut-il  poursuivre?  et  qu'ai-je  encore  besoin 
d'ajouter?  Telle  est  la  voie,  Messieurs,  où  nous 
sommes  à  la  veille  de  nous  engager;  telles  en  ont 
été  les  étapes  successives  dans  l'histoire,  et,  tôt 
ou  tard,  tel  en  serait  le  terme.  La  loi  qui  a  con- 
servé clans  nos  mœurs  publiques  la  «  liberté  d'en- 
seignement »  est  notre  Édit  de  Nantes!  Les 
mesures  qu'on  propose  de  prendre  en  seraient  la 
révocation.  Mais,  Messieurs,  vous  ne  le  voudrez 
pas  !  Vous  vous  rappellerez  les  leçons  de  l'his- 
toire !  Vous  direz  que  l'unité  morale  ne  se  fonde 
point  par  la  violence  ou  par  la  force,  mais  sur 
l'accord  des  volontés  et  des  cœurs!  Et  vous  son- 
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gérez  enfin  qu'au  jeu  cruel  des  proscriptions,  si 
on  ne  sait  même  pas  toujours  où  l'on  commence, 
on  ne  sait  jamais  où  Ton  s'arrête  et  comment  on 
finit. 


LA 

RENAISSANCE  DU  PAGANISME 

DANS  LA  MORALE  CONTEMPORAINE 

1903 


LA 

RENAISSANCE  DU  PAGANISME 

DANS  LA  MORALE  CONTEMPORAINE 


Parmi  les  phénomènes  inquiétants  de  l'heure 
présente,  il  y  en  a  de  plus  apparents,  mais  je  doute 
qu'il  y  en  ait  de  plus  curieux  pour  l'observateur,  et 
en  même  temps  de  plus  inquiétant,  que  «  la  re- 
naissance du  paganisme  dans  la  morale  ».  C'est  à 
la  condition,  il  est  vrai,  de  ne  pas  ici  l'entendre 
en  moraliste  chagrin  et  comme  qui  dirait  en  cen- 
seur morose  de  la  corruption  des  mœurs  contem- 
poraines. Les  mœurs  contemporaines,  au  début 
du  vingtième  siècle,  sont-elles  plus  «  corrompues  » 
qu'en  d'autres  temps,  qu'au  temps  du  Directoire, 
par  exemple,  ou  de  la  Régence,  ou  de  la  Fronde, 
ou  de  la  Renaissance  ?  Je  ne  le  crois  pas,  pour  ma 


1.  Conférence  prononcée  à  Paris,  le  18  juin  1903,  pour  la 
Conférence  Olivainl,  et  refaite  peu  de  temps  après  à  Orléans* 
—  En  la  rédigeant  sous  forme  d'article,  Ferdinand  Brunetière 
en  avait  un  peu  effacé  le  caractère  oratoire. 
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part;  et  on  aurait  quelque  peine  à  le  démontrer. 
Je  crains  plutôt,  avec  Pascal,  que  «  la  malice  et  la 
bonté  du  monde,,  en  général,  ne  soient  toujours 
les  mêmes  »,  à  quelques  nuances  près  ;  et  s'il  se- 
rait aisé  de  relever  de  nos  jours  des  formes  de 
corruption  nouvelles,  nées  du  changement  des 
mœurs  ou  des  habitudes,  on  en  citerait  aisément 
de  «  démodées  »  ou  d'éteintes,  et  de  «  fossiles  », 
si  j'osais  ainsi  dire.  Ce  n'est  pas  non  plus  une  plus 
grande  ou  plus  âpre  avidité  de  jouir,  que  j'appelle 
de  ce  nom  de  «  renaissance  du  paganisme  »  ;  et 
elle  n'en  serait,  en  tout  cas,  qu'un  effet  entre  beau- 
coup d'autres,  non  le  symptôme,  ni  l'explication 
ou  la  cause.  Peut-être  en  est-il  de  l'avidité  de 
jouir,  comme  on  a  pu  dire  avec  vérité  qu'il  en 
était  du  luxe  :  le  goût  et  l'apparence  en  sont  de 
nos  jours  plus  répandus  qu'au  temps  de  Louis  XIV, 
si  l'on  veut,  ou  de  Léon  X  ;  mais  la  réalité  n'en  a 
pas  pour  cela  changé  de  nature.  Et  je  ne  veux 
point  enfin  désigner,  sous  ce  nom  de  «  paga- 
nisme »,  je  ne  sais  quel  relâchement  ou  quel  aban- 
don des  principes  qui  est  dans  l'histoire  le  signe 
caractéristique  de  toutes  les  civilisations  avancées. 
Le  «  dilettantisme  »  n'est  qu'une  forme  du  «  scep- 
ticisme »,  et  le  scepticisme  n'est  pas  nécessaire- 
ment ni  toujours  païen...  Mais  c'est  autre  chose 
que  je  veux  dire  ;  et,  depuis  cent  cinquante  ans 
passés,  si  la  grande  prétention  des  philosophes,  et 
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de  la  philosophie  même,  a  été  de  fonder  une  mo- 
rale indépendante  de  toute  religion,  une  morale 
empirique  et  laïque,  une  morale  d'usage  et  de  pra- 
tique, —  «  la  morale  des  honnêtes  gens  »,  comme 
on  Ta  quelquefois  nommée,  —  une  morale  dont 
les  prescriptions  fussent  également  impératives 
pour  le  chrétien  et  le  boudhiste,  pour  1'  «  homme 
jaune  »  et  pour  1'  «  homme  blanc  »,  pour  le  Grec 
et  pour  le  Romain,  pour  le  croyant  et  le  libre- 
penseur,  je  voudrais  montrer,  dans  la  présente 
étude,  que  non  seulement  on  n'a  pas  réussi,  mais 
que  ce  grand  effort  n'a  jusqu'à  présent  abouti  qu'à 
réintégrer  dans  renseignement  moral  les  principes 
du  paganisme.  Je  vais  essayer  d'en  trouver  la 
preuve  ou  le  témoignage  dans  les  progrès  de  Y  In- 
dividualisme, du  Naturalisme  et  de  XEtalisme. 


I 


Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  les  ori- 
gines historiques  de  Y  individualisme,  ni  d'en  re- 
tracer les  progrès  depuis  trois  ou  quatre  cents  ans. 
Il  suffira  donc  de  rappeler  que,  contemporain  du 
mouvement  de  la  Renaissance,  mais  gêné  et 
même  interrompu  dans  le  cours  de  son  libre  déve- 
loppement par  cet  autre  mouvement  qu'on  désigne 
dans  l'histoire  sous  le  nom  de  «  Gontre-Réforma- 
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tion  »,  il  n'a  pris  une  pleine  conscience  de  lui- 
même  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  avec  et 
dans  les  œuvres  de  J.-J.  Rousseau  et  de  Kant.  De- 
puis Kant  et  Rousseau,  depuis  YÉmile  et  depuis 
la  Critique  de  la  raison  pratique,  l'individua- 
lisme en  morale,  c'est  ce  qu'on  nomme  encore  des 
noms  de  «  souveraineté  de  la  conscience  »  et 
d'  «  autonomie  de  la  volonté  ».  Par  l'individua- 
lisme, chacun  de  nous,  en  morale,  est  constitué 
souverain  juge  de  ses  actes  et  surtout  de  ses  in- 
tentions. Que  faut-il  faire?  Et  que  ne  faut-il  pas 
faire  ?  Où  est  le  bien  ?  Et  où  est  le  mal  ?  Qu'est-ce 
que  le  vice,  et  qu'est-ce  que  la  vertu?  Notre 
«  conscience  »  répond  à  toutes  ces  questions  ;  il 
nous  suffit  de  l'interroger;  et^  non  seulement  la 
réponse  qu'elle  y  fait  est  «  souveraine  »,  mais  il 
n'y  a  qu'elle  qui  puisse  la  faire.  La  règle  des 
règles,  ou  plutôt  la  seule  règle,  est  de  ne  point 
«  agir  contre  notre  conscience  »  !  Où  nous  avons 
agi  selon  notre  conscience,  il  n'y  a  pas  d'autorité 
qui  puisse  décider  que  nous  avons  mal  agi.  Nous 
ne  concevons  pas,  on  ne  conçoit  pas  de  tribunal 
au-dessus  d'elle.  Elle  est  le  juge  et  elle  est  la  loi. 

Si  fractus  illabatur  orbis, 
hnpavidam  ferient  ruinse... 

Les  hommes  peuvent  nous  condamner!  Si  nous 
avons  pour  nous  le  témoignage  de  notre  conscience, 
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nous  nous  moquerons  de  leurs  condamnations! 
Nous  nous  retrancherons  dans  notre  conscience 
comme  dans  un  fort  inexpugnable.  Nous  l'oppose- 
rons, elle  toute  seule,  à  la  conjuration,  quedis-je! 
à  la  «  conscience  »  de  l'humanité  tout  entière.  Et 
puisqu'il  n'y  a  qu'un  principe  d'erreur  en  morale, 
qui  est  de  ne  pas  suivre  aveuglément  les  prescrip- 
tions de  notre  conscience,  nous  les  suivrons,  et 
dussions-nous  d'ailleurs  nous  tromper  au  regard 
de  nos  semblables,  notre  erreur  môme  en  ce  cas 
n'en  sera  pas  une,  mais  plutôt  le  témoignage  et  le 
triomphe  de  notre  vertu. 

Voilà  de  belles  formules  !  et,  de  la  doctrine 
qu'elles  résument,  nous  sommes  tous,  aujourd'hui, 
tellement  imprégnés,  que  je  me  sentais  presque 
embarrassé  de  les  combattre,  quand  j'ai  relu, 
l'autre  jour,  un  admirable  sermon  de  Bourdaloue 
su?*  la  Fausse  conscience.  J'en  ose  conseiller  la 
lecture  et  la  méditation  à  tous  ceux  qui  sont,  de 
nos  jours,  comme  enivrés  de  la  «  souveraineté  de 
la  conscience  »  et  de  Y  «  autonomie  de  la  volonté  ». 
Il  y  a  de  «  fausses  consciences  ».  H  y  a  des  con- 
sciences naturellement  perverties  et,  pour  ainsi 
dire,  «  corrompues  »  avant  que  de  s'être  exercées 
ou  seulement  interrogées.  Mais,  surtout,  il  y  en  a 
de  «  déformées  »  ou  de  «  faussées  »  par  l'éducation, 
par  les  habitudes,  par  les  conditions.  «  On  peut 
agir  selon  sa  conscience,  dit  à  ce  propos  Bourda- 
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loue,  et  néanmoins  pécher,  et,  ce  qui  est  bien  plus 
étonnant,  on  peut  pécher  en  cela  même  et  pour 
cela  même  qu'on  agit  selon  sa  conscience,  parce 
qu'il  y  a  certaines  consciences  selon  lesquelles  il 
n'est  pas  permis  d'agir.  »  Et  telles  sont,  dirons- 
nous  après  Bourdaloue,  la  plupart  des  «  con- 
sciences »  que  Ton  pourrait  appeler  «  profession- 
nelles »,  qui  sont  celles  que  Ton  s'est  insensible- 
ment formées  d'après  et  dans  le  sens  de  son  intérêt 
ou  de  l'amour-propre  de  la  classe,  de  la  caste,  du 
corps  auquel  on  appartient.  Consciences  de  diplo- 
mates, consciences  de  militaires,  consciences 
d1  «  intellectuels  »,  consciences  d'  «hommes  d'af- 
faires »,  consciences  de  magistrats,  consciences 
même  de  prêtres,  il  y  en  a  de  toutes  les  espèces, 
presque  autant  qu'il  y  a  de  conditions  ou  de  pro- 
fessions parmi  leshommes,  et  on  s'en  aperçoit  bien 
toutes  les  fois  que  vient  à  surgir  en  morale  une 
vraie  difficulté.  On  pourrait  dire  sans  exagération, 
et  avec  une  longue  énumérationde  titres  à  l'appui, 
que  le  théâtre,  en  général,  et  le  roman  ne  vivent 
que  de  ces  difficultés,  et  de  la  manière  dont  les 
tranche  l'infinie  diversité  des  «  consciences  ».  Mais, 
dans  la  réalité  même,  —  et  cet  exemple  m'est  sug- 
géré par  l'admirable  roman  de  M.  Paul  Bourget, 
Un  Divorce, —  si  la  «  conscience  »  d'une  honnête 
femme  condamne  le  divorce,  et  si  la  «  conscience  » 
d'un  honnête  homme  l'approuve,  ne  faut-il  pas, 
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de  toute  nécessité,  clans  une  question  de  cette 
nature,  que  l'un  des  deux  se  trompe,  et  soit  guidé 
par  une  «  fausse  conscience  »  ?  La  conscience  est 
donc  souveraine,  si  on  le  veut  et  si  Ton  tient  au 
mot,  en  ce  sens  que  personne  au  monde  n'a  le 
droit  de  «  contraindre  »  un  être  humain,  par  la 
violence  ou  par  la  force,  à  «  agir  contre  sa  con- 
science »  !  Mais  cette  conscience,  au  demeurant, 
n'est  toujours  que  la  conscience  d'un  individu. 
Quand  on  en  a  reconnu,  déclaré,  proclamé  la  sou- 
veraineté, la  morale  reste  donc  tout  entière  à  fon- 
der. Et  cela  est  tellement  évident,  qu'après  avoir 
proclamé  cette  «  souveraineté  de  la  conscience  », 
on  a  dû  faire  comme  si  cette  souveraineté  n'existait 
pas,  n'était  qu'un  mot,  et,  pour  donner  une  base  à 
la  morale  individualiste,  il  a  fallu  la  chercher  ail- 
leurs. 

On  a  cru  la  trouver  dans  «  le  respect  de  soi- 
même  »,,  et,  en  effet,  «  se  respecter  soi-même  », 
ou  plutôt  respecter  en  soi  ce  caractère  général 
d'humanité  dont  chacun  de  nous  n'est  ici-bas  qu'un 
représentant  éphémère,  une  «  réalisation  particu- 
lière »  et  transitoire,  c'est  le  principe,  j'y  consens, 
de  plus  d'une  vertu.  Mais  non  pas  de  toutes!  Et, 
par  exemple,  comment  persuadera-t-on  à  don  Juan 
que  ce  soit  «  manquer  au  respect  qu'il  se  doit  à 
soi-même  »  que  de  multiplier  ses  conquêtes  amou- 
reuses, lui,  qui  les  trouve  plus  empressées  de  se 
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rendre  à  mesure  qu'elles  sont  plus  nombreuses? 
Comment  le  persuadera-t-on  au  bonhomme  Gran- 
det, qui  sent  augmenter  son  pouvoir  à  mesure 
qu'il  arrondit  son  domaine,  et  devant  qui  les  autres 
hommes  s'inclinent  à  mesure  plus  respectueuse- 
ment et  plus  bas?  Ou  comment  persuadera-t-on 
aux  César  et  aux  Napoléon  qu'ils  se  fussent  mieux 
«  respectés  eux-mêmes  ».,  s'ils  se  fussent  conten- 
tés, César  d'écrire  sur  la  Grammaire,  et  Napoléon 
de  passer  colonel  d'artillerie  à  l'ancienneté?  Le 
«  respect  de  soi-même  »,  hélas!  presque  toujours, 
ce  n'est  que  le  respect  qu'on  a  pour  l'opinion  des 
autres,  à  moins  encore  que  ce  ne  soit,  si  je  l'ose 
dire,  un  simple  «  démarquage  »  du  stoïcisme  an- 
tique, et  par  l'intermédiaire  des  Épictète  et  des 
Marc-Aurèle,  un  retour  à  la  théorie  du  surhomme  : 
Humannm  paucis  vivit  genus. 

Certes,  je  ne  veux  point  médire  ici  du  «  stoï- 
cisme »  en  général,  ni  même,  et  en  particulier, 
d'Épictète  ou  de  l'empereur  Marc-Aurèle.  Il  est 
vrai  qu'on  nous  les  a  l'un  et  l'autre  étrangement 
surfaits.  Taine  avait  commencé,  dans  ses  Essais 
de  critique  et  cl  histoire  î  Mais  c'est  Renan,  dans 
son  Marc-Aurèle,  qui,  sans  l'oser  dire  avec  une 
franchise  qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes,  a  sub- 
tilement insinué  que  si  le  christianisme  n'avait 
point  paru  dans  le  monde,  peut-être  le  stoïcisme 
l'aurait-il,  et  assez  avantageusement,  remplacé.  On 
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peut  toujours  faire  de  ces  insinuations  et  de  ces 
suppositions.  Ernest  Havet  n'y  a  pas  manqué,  dans 
ses  Origines  du  Christianisme,  sur  quoi  Scherer 
leur  a  répondu  que  si  le  stoïcisme  eût  pu  suffire  à 
transformer  le  monde,  il  ne  restait  plus  qu'à  expli- 
quer comment  et  pourquoi  donc  il  ne  l'avait  pas 
fait.  Quand  on  a  débrouillé  les  origines  judaïques 
et  les  origines  grecques  du  christianisme,  il  reste 
à  examiner  pourquoi  ni  l'hellénisme  ni  le  judaïsme 
n'ont  accompli  l'œuvre  du  christianisme;  et  c'est 
justement  tout  le  problème. 

Je  ne  le  crois  pas  difficile  à  résoudre,  en  ce  qui 
concerne  le  stoïcisme.  Moralement,  le  stoïcisme 
n'est  qu'une  doctrine  ou  une  école  d'orgueil,  et, 
supposé  qu'il  ne  le  fût  pas  à  l'origine,  dans  l'en- 
seignement de  Cléanthe  ou  de  Zenon,  il  l'est  en  tout 
cas  devenu  dans  le  Manuel  d'Épictète  et  dans  les 
Pensées  de  l'empereur  philosophe.  Convaincu  du 
néant  de  toutes  choses,  et  plus  particulièrement  de 
l'inutilité  de  l'effort  humain  contre  la  puissance 
aveugle  et  nécessaire  de  la  nature,  le  stoïcisme  n'a 
trouvé  de  refuge  que  dans  «  la  tour  d'ivoire  »  de 
son  orgueil.  Lisez  et  relisez  à  ce  propos  le  long 
préambule  des  Pensées,  où  Marc-Aurèle,  sous  cou- 
leur de  «  rendre  témoignage  aux  dieux,  à  ses  pa- 
rents et  à  ses  maîtres,  pour  tout  ce  qu'il  leur  doit  », 
s'attribue,  dans  une  interminable  énumération, 
«  toutes  les  vertus  et  les  perfections  imaginables, 
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sans  se  trouver  un  seul  défaut,  sans  se  faire  un 
seul  reproche,  et  se  peint  comme  une  Pandore, 
ornée  de  tous  les  dons  ».  Ces  expressions  ne  sont 
pas  de  moi,  mais  du  savant  historien  de  la  pensée 
grecque,  Félix  Ravaisson,  dans  son  Essai  sur  la 
métaphysique  d  Aristote,  et  je  m'étonne  seule- 
ment qu'en  se  séparant  de  lui,  les  Taine,  les  Havet 
et  les  Renan  n'aient  pas  pris  du  moins  la  peine  de 
nous  en  indiquer  les  raisons. 

Car  l'opinion  de  Ravaisson  sur  le  .stoïcisme  est 
celle  d'un  helléniste!  C'est  l'opinion  d'un  «  philo- 
sophe »  !  Et,  surtout,  c'est  l'opinion  d'un  historien 
qui  a  étudié  le  stoïcisme  dans  sa  suite,  ainsi  que 
dans  ses  rappo  rts  avec  les  autres  doctrines  de  la 
philosophie  grecque,  et  non  pas  seulement,  comme 
Havet  ou  Renan,  dans  le  Manuel  d'Épictète  ou 
dans  les  Pensées  de  Marc-Aurèle.  Fâcheux  effet,  en 
vérité,  d'une  méthode  qui  consiste,  pour  se  faire 
une  idée  plus  originale  ou  plus  «  personnelle  » 
des  choses  dont  on  veut  parler,  à  commencer  par 
négliger  ce  que  les  autres  en  ont  dit  avant  nous  ! 
Mais  nous  qui  croyons,  au  contraire,  avec  Auguste 
Comte,  que  tout  jugement  critique  ne  se  dégage 
que  de  la  totalisation  des  jugements  qui  l'ont  lui- 
même  précédé,  nous  revendiquons  ici  le  droit  de 
nous  en  remettre,  sur  l'esprit  du  stoïcisme,  à  Ra- 
vaisson plutôt  qu'à  Renan,  et  plutôt  qu'à  Havet.  Il 
a  connu  mieux  qu'eux  le  stoïcisme  et  les  stoïciens  ; 
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et  il  n'avait  point,  en  en  parlant,  la  secrète  préoccu- 
pation de  nous  montrer  jusqu'à  quelle  hauteur, 
sans  le  secours  du  christianisme,  pouvait  s'élever 
la  pensée  humaine. 

Que  si  maintenant  on  veut  voir  la  liaison  de  cette 
doctrine,  «  dont  l'orgueil  est  le  fond  »,  avec  l'in- 
dividualisme, et  se  rendre  compte  qu'en  cela  même 
elle  est  le  contraire  du  christianisme,  un  peu  de 
réflexion  y  suffira.  Le  stoïcisme  est  proprement 
l'apothéose  de  l'individu.  «  Avant  que  l'homme 
soit,  Dieu  n'est  pas  encore  arrivé  au  terme  de  sa 
perfection;  il  n'est  donc  pas  vraiment  Dieu,  et  c'est 
pour  devenir  Dieu  qu'il  vient  dans  l'homme.  Or 
l'homme,  pour  les  stoïciens,  c'est  ce  quelque  chose 
doué  de  raison  et  de  volonté  qui  dit  de  soi-même  : 
Je,  Moi.  Ce  qu'il  adore  dans  le  Dieu  intérieur,  de- 
venu son  génie,  c'est  donc  lui-même,  qui,  par  sa 
volonté  seule,  s'est  fait  et  se  fait  à  tout  moment 
Dieu.  »  Nous  touchons  ici,  pour  ainsi  parler,  la 
forme  extrême  du  «  respect  de  soi-même  ».  Ce 
que  nous  respectons  en  nous,  c'est  la  supériorité 
que  nous  nous  reconnaissons.  Chaque  pas  que 
nous  faisons  vers  le  perfectionnement  de  nous- 
mêmes  nous  tire  du  troupeau  de  nos  semblables. 
Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  le  puissant  empereur 
et  Blandine,  l'humble  esclave  de  Lyon?  A  peine  un 
peu  d'humanité!  Mais,  en  tout  le  reste,  ils  diffèrent: 
et  c'est  ainsi  qu'insensiblement,  du  plus  pur  stoï- 
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cisme,  et  du  plus  «  magnanime  »,  s'engendre, 
pour  achever  et  pour  couronner  la  morale  indivi- 
dualiste, la  théorie  du  «  surhomme  ». 

C'est  le  point  où  nous  en  sommes  aujourd'hui. 
Nos  «  intellectuels  »  n'osent  pas  ouvertement  le 
déclarer,  mais  ils  le  pensent;  et  là  même  est  la 
raison  de  leur  «  anticléricalisme  »,  qui  n'est  que 
le  masque  ou  le  déguisement  de  leur  haine  du  chris- 
tianisme. Toute  morale  qui  repose  sur  ce  qu'on 
appelait  naguère  «  le  don  de  l'homme  à  l'homme  », 
n'est  à  leurs  yeux,  comme  aux  yeux  de  Nietzsche, 
qu'une  «  morale  d'esclaves  ».  La  morale  qu'ils 
réclament  est  une  morale  d'aristocrates  et  de  privi- 
légiés. Il  leur  faut  des  droits  que  ne  possèdent  pas 
les  autres  hommes,  et  une  investiture  de  puissance 
qui  les  élève  à  la  dignité  de  conducteurs  de  leur 
espèce.  Car,  on  entend  hien  que  ce  n'est  pas  pour 
eux,  dans  leur  intérêt,  pour  la  satisfaction  de  leur 
amour-propre  ou  de  leur  vanité,  mais  c'est  pour 
nous,  pour  notre  bonheur  à  tous,  dans  l'intérêt  de 
la  civilisation  et  du  progrès,  qu'ils  sollicitent  cette 
investiture!...  «  Il  répétait  souvent  (c'est  encore 
Marc-Aurèle)  le  vœu  de  Platon,  que  les  rois 
fussent  philosophes  ou  que  les  philosophes  fussent 
rois.  »  Renan,  lui,  se  serait  contenté  qu'ils  fussent 
«  philologues  »  !  Et  d'ailleurs,  en  exposant  ces 
paradoxes  favoris,  les  uns  et  les  autres  n'oublient 
que  deux  points  :  le  premier,  qu'il  ne  dépend  que 
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de  chacun  de  nous  de  se  considérer  lui-même 
comme  un  «  surhomme  », —  car  pourquoi  m'incli- 
nerais-je  devant  Nietzsche  ou  Renan?  —  et  le  se- 
cond, que,  dans  la  mesure  où  les  autres  consenti- 
raient à  nous  reconnaître  pour  tel,  nous  aurions 
travaillé,  tous  ensemble,  sous  couleur  de  progrès, 
et  de  progrès  moral,  à  rétablir  dans  le  monde  mo- 
derne ce  qu'il  y  avait  presque  de  plus  odieux  dans 
le  monde  antique  :  c'est  le  régime  des  castes  et 
celui  de  l'esclavage. 

S'il  en  est  ainsi,  nous  ne  parlons  donc  point 
par  ligure,  mais  littéralement,  quand  nous  signa- 
lons, dans  les  progrès  récents  de  l'individualisme, 
un  retour  au  paganisme,  et  une  rétrogradation  de 
la  morale  de  l'avenir  vers  les  morales  de  l'anti- 
quité. Théorie  du  surhomme,  respect  de  soi-même, 
autonomie  de  la  conscience  ou  de  la  volonté,  tous 
ces  mots  ne  montrent  ou  ne  déguisent  qu'une  seule 
et  même  intention,  qui  est  de  «  déchristianiser  » 
le  monde  et,  pour  le  «  déchristianiser  »  plus  sûre- 
ment, de  le  ramener  à  ce  qu'il  était  avant  le  chris- 
tianisme. Ce  rêve,  après  avoir  été  le  rêve  des  en- 
cyclopédistes, et  celui  des  hommes  de  la  Révolution, 
est  aujourd'hui  le  rêve,  plus  ou  moins  conscient, 
de  tous  ceux  qui  travaillent  à  «  laïciser  »  la  mo- 
rale. Savent-ils  toujours  ce  qu'ils  font?  C'est  une 
autre  question  que  je  n'examine  pas  ici.  Quelques- 
uns  d'entre  eux  sont  assurément  de  très  honnêtes 
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gens,  qui  ne  se  croient  pas  si  coupables  !  Et,  en 
effet,  quel  mal  font-ils,  en  se  rangeant  de  la  «  reli- 
gion »  de  Marc-Aurèle  et  d'Épictète  ou  de  Socrate 
et  de  Platon?  C'est  ce  qu'on  vient  d'essayer  de  leur 
dire.  Ils  progressent  à  reculons  !  En  morale 
comme  en  politique,  ils  s'appliquent  à  restaurer 
tout  ce  que  le  christianisme,  dans  le  monde  occi- 
dental, et  avant  lui  le  bouddhisme,  en  Extrême- 
Orient,  s'étaient  efforcés  de  détruire.  Et,  à  la  vérité, 
je  ne  crois  pas  qu'ils  réussissent  !  Mais  s'ils  y  de- 
vaient réussir  un  jour,  au  grand  dommage  de  l'hu- 
manité, ce  n'est  pas  eux  qu'il  en  faudrait  surtout, 
ni  principalement  accuser,  mais  nous  qui  les  au- 
rions laissés  faire,  et  qui  nous  en  serions  paresseu- 
sement remis  à  la  religion  du  soin  de  se  défendre 
elle-même,  et  toute  seule.  Aidons-nous  si  nous 
voulons  que  le  ciel  nous  aide  !  Et  pour  cela  ne  nous 
lassons  pas  de  signaler  et  de  combattre,  entre 
autres,  les  manifestations  de  cette  renaissance  du 
paganisme  dans  la  morale. 


II 


En  voici,  en  effet,  une  seconde,  et  si  nous  exa- 
minons les  systèmes  de  morale  à  la  mode,  les  pro- 
grès du  naturalisme  n'y  sont  pas  moindres  ni 
moins  apparents  que  ceux  de  X individualisme.  On 
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sait  ce  que  c'est  que  le  naturalisme  dans  la  litté- 
rature ou  dans  l'art,  et  la  fortune  qu'il  y  a  faite. 
Le  naturalisme  en  art,  ou,  pour  mieux  dire,  en  es- 
thétique, c'est  la  doctrine  qui  réduit  l'art  à  «  l'imi- 
tation »  de  la  nature,  avec  «  interdiction  d'y  rien 
mêler  qui  corrige  ou  qui  redresse  l'objet  de  l'imi- 
tation ».  Pour  en  montrer  brièvement  l'étroitesse 
et  l'insuffisance,  il  n'y  a  qu'un  mot  à  dire,  et  ce 
mot,  c'est  qu'il  y  a  des  arts,  comme  la  musique  ou 
l'architecture,  qui  ne  sont  pas  des  arts  d'imitation. 
On  se  sert  encore  du  mot  de  naturalisme  en  phi- 
losophie, et  il  y  est  à  peu  près  synonyme  de  pan- 
théisme, en  tant  qu'il  caractérise  les  doctrines 
d'immanence  ;  et  ce  sont  toutes  celles  qui  expli- 
quentle  monde  par  le  seul  jeu  des  forces  naturelles. 
Mais,  en  morale,  où  nous  avons  besoin  de  plus  de 
précision,  toute  doctrine  est  naturaliste  qui  en- 
seigne la  bonté  de  la  nature  humaine,  qui  prêche 
l'émancipation  des  instincts,  et  qui  conclut  fina- 
lement à  la  divinisation  des  énergies  de  la  nature  : 
ce  sont  encore,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  autant  d'ar- 
ticles du  Credo  des  païens. 

C'est  Rousseau  qui  passe  pour  avoir  répandu, 
dans  la  circulation  des  idées  de  son  temps,  le  pa- 
radoxe aventureux  de  la  bonté  de  la  nature  ;  mais 
d'autres  «  philosophes  »  l'y  ont  passionnément 
aidé,  tels  qu'Helvétius,  —  que  sa  médiocrité  n'a  pas 
empêché  d'exercer  au  dix-huitième  siècle  une  in- 
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fïuence  considérable,  —  tels  que  Diderot  et  tels  que 
Condorcet.  Or,  ce  qu'il  faut  bien  savoir  et  ce  qu'on 
oublie  trop  souvent,  c'est  que  le  paradoxe  n'est 
pas  né  de  lui-même  et,  en  quelque  manière,  tout 
armé,  comme  autrefois  Minerve  du  cerveau  de 
Jupiter,  mais  il  ne  s'est  formé  que  par  opposition 
et  contraste  avec  la  doctrine  du  péché  originel. 
Rappelons-nous  ici  les  fortes  paroles  de  Pascal  : 
«  Chose  étonnante,  que  le  mystère  le  plus  éloigné 
de  notre  connaissance,  qui  est  celui  de  la  transmis- 
sion du  péché,  soit  une  chose  sans  laquelle  nous  ne 
pouvons  avoir  aucune  connaissance  de  nous- 
mêmes.  Certainement,  rien  ne  nous  heurte  plus 
rudement  que  cette  doctrine,  et  cependant,  sans 
ce  mystère,  le  plus  incompréhensible  de  tous, 
nous  sommes  incompréhensibles  à  nous-mêmes. 
Le  nœud  de  notre  condition  prend  ses  replis  et  ses 
tours  dans  cet  abîme,  de  sorte  que  l'homme  est 
plus  inconcevable  sans  ce  mystère  que  ce  mystère 
n'est  inconcevable  à  l'homme.  »  Puisque  donc 
l'édifice  de  la  religion  est  bâti  tout  entier  sur  ce 
«  mystère  »  ;  puisque,  si  nous  ne  naissions  pas 
corrompus,  ses  lois  n'auraient  pas  de  lieu  d'être  ; 
et  puisqu'enfin,  toute  la  morale  chrétienne  «  pos- 
tule »,  comme  on  dit,  cette  corruption,  qu'y  a-t-il 
donc  à  faire  pour  avoir  anéanti  du  même  coup  les 
lois  positives,  la  morale  de  l'Église,  et  la  religion 
du  Christ?  Une  seule  chose,  qui  est  d'opposer  au 
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mystère  de  la  «  transmission  du  péché  »  l'affirma- 
tion de  la  «  bonté  de  la  nature  »  ;  et  c'est,  en  effet, 
ce  que  sont  venus  faire  les  encyclopédistes. 

Il  est  vrai  qu'à  peine  avaient-ils  jeté  leur  para- 
doxe dans  le  monde,  la  Révolution  française,  à 
son  tour,  est  survenue,  et  le  monde,  un  peu  hon- 
teux de  s'être  trop  aisément  laissé  séduire,  a 
douté  de  la  «  bonté  »  des  assassins  de  Septembre 
et  des  bourreaux  de  la  Terreur  !  Les  savants  ont 
ensuite  paru  qui  nous  ont  donné  le  singe  pour 
ancêtre,  le  «  gorille  lubrique  et  féroce  »,  ou  au 
singe  et  à  nous,  —  c'est  une  distinction  à  la- 
quelle ils  tiennent  beaucoup,  —  un  ancêtre  com- 
mun. On  s'est  donc,  et  assez  naturellement,  de- 
mandé s'il  ne  subsistait  pas  en  nous  quelque  trace, 
quelque  «  ressentiment  »,  comme  on  disait  jadis, 
de  notre  origine  animale,  et  conséquemment,  si 
des  instincts  plutôt  fâcheux  ne  contrariaient  pas 
quelquefois  le  cours  inoffensif  de  notre  bonté  na- 
turelle. Et  la  philosophie  de  Schopenhauer,  enfin, 
faisant  école,  on  a  vu  d'excellents  esprits  incliner 
vers  un  pessimisme  dont  les  conclusions  ne  pou- 
vaient guère  excepter  «  la  nature  humaine  »  de 
la  condamnation  méprisante  qu'elles  jetaient  sur 
«  le  monde  ».  La  philosophie  de  Schopenhauer, 
à  de  certains  égards,  n'est  pas  très  éloignée  de 
celle  de  Pascal. 

On   a  donc  hésité  un  moment  sur   «  la  bonté 
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naturelle  de  l'homme  ».  Un  moment,  on  ne  l'a 
cru  ni  tout  à  fait  bon,  ni  tout  à  fait  méchant. 
Mais  nos  philosophes  ont  été  finalement  plus  forts, 
j'entends  ceux  du  dix-huitième  siècle,  et,  finale- 
ment, c'est  eux  que  nous  avons  suivis.  En  vain, 
leurs  contradicteurs,  —  dont  nous  sommes,  — 
invoquent-ils  l'histoire...  et  l'anthropologie  !  En 
vain  invoquent -ils  l'observation  journalière  î 
Malus  puer  robustus,  le  méchant  n'est  qu'un 
enfant  robuste  !  En  vain  commentent-ils,  en  Pil- 
lustrant  d'exemples  quotidiens,  le  mot  célèbre  de 
Hobbes  !  On  ne  nous  écoute  seulement  pas,  ou, 
si  par  hasard  il  arrive  qu'on  nous  entende,  alors, 
on  s'en  tire  par  une  pantalonnade  ;  et  on  nous 
demande  si  c'est  en  nous,  dans  la  fréquentation 
de  notre  propre  conscience,  que  nous  avons  puisé 
cette  triste  idée  de  l'humanité  !  Mais,  plutôt,  je 
me  trompe,  et  on  ne  plaisante  pas  !  On  est  sin- 
cère! On  croit  fermement  que  notre  «  nature  » 
est  bonne,  puisqu'elle  est  la  «  nature  »,  et  que 
nos  instincts  nous  ont  été  donnés  pour  en  user, 
puisque  nous  les  avons  !  Ce  n'est  donc  pas  eux 
que  nous  devons  corriger  ou  redresser,  mais  la 
morale  qui  les  condamnait.  Ils  sont  ce  qu'ils  sont, 
et  ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  être  !  Le  pre- 
mier article  d'une  morale  vraiment  humaine  est 
de  s'y  conformer.  Qu'on  ne  nous  parle  plus  de 
répression  ni  de  contraintei  «  Il  faut  suivre  la  na- 
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ture.  »  C'est  en  elle,  dans  l'observation  de  ses  lois, 
que  toute  morale  est  enclose,  comme  aussi  bien 
toute  vérité.  Ni  nous  ne  pouvons  errer  en  la  sui- 
vant, ni  peut-être,  dès  que  nous  nous  en  écar- 
tons, ne  pas  tomber  dans  l'erreur.  Mais  si  ce  sont 
bien  les  enseignements  que  nous  entendons  au- 
jourd'hui donner  de  toutes  parts,  qui  sont  en  train 
de  pénétrer  jusque  dans  l'école,  et  qui  résument 
le  pur  esprit  de  toutes  les  morales  «  sans  obliga- 
tion ni  sanction  »,  y  compris  la  morale  môme  de 
la  solidarité,  qu'y  a-t-il  en  même  temps,  je  ne  dis 
pas  de  plus  «  immoral  »,  —  on  me  dirait  que  je 
n'en  ai  pas  encore  le  droit,  —  mais  qu'y  a-t-il  de 
plus  païen? 

Assurément,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  carac- 
tériser, en  quelques  pages  ou  en  quelques  lignes, 
les  «  religions  de  l'antiquité  »,  l'égyptienne  et 
l'hindoue,  la  grecque  et  la  romaine,  celles  de  la 
Perse  et  de  l'Assyrie  !  Nées  et  constituées  en  des 
temps,  appropriées  à  des  races  et  à  des  circons- 
tances différentes,  historiques  et  locales,  poli- 
tiques et  même  économiques,  je  sais  qu'elles 
doivent  donc  différer  profondément  entre  elles. 
Mais,  quand  on  essaie  de  les  rassembler  toutes 
sous  un  même  point  de  vue,  et  on  en  a  le  droit, 
si  toute  «  analyse  »  n'a  de  raison  d'être  qu'en 
fonction  de  la  «  synthèse  »  qu'elle  prépare,  toutes 
ces  religions,  en  tant  que  «  païennes  »,  ont  un 


118  DISCOURS   DE   COMBAT 

caractère  au  moins  de  commun,  lequel  est  d'être, 
littéralement,  une  «  divinisation  »  des  énergies 
de  la  nature.  Prenons  la  religion  ou  la  mytholo- 
gie grecque,  et,  pour  commencer  par  faire  un  sa- 
crifice aux  préjugés,  moquons-nous  du  vers  de 
Boileau  : 

Minerve  est  la  Prudence  et  Vénus  la  Beauté  ! 

Mais,  après  nous  en  être  moqués,  reconnais- 
sons qu'il  y  a  «  quelque  chose  de  cela  »  dans 
l'Olympe  hellénique.  Qu'est-ce  que  Bacchus,  sinon 
Fapothéose  de  la  gourmandise,  et  Mercure,  sinon 
la  divinisation  de  l'astuce?  Qu'est-ce  que  Junon, 
sinon  la  divinisation  de  l'orgueil,  et  Vénus,  sinon 
l'apothéose  de  la  débauche?  Ils  et  elles  sont  autre 
chose  que  cela,  je  le  veux  bien  !  —  d'obscurs  et  de 
profonds  symboles,  dont  je  ne  méconnais  ni  la 
profondeur  ni  la  poésie.  Mais  ils  sont  aussi  cela  ! 

Vous  n'en  punissez  pas  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux, 

dit  le  Polyeucte  de  Corneille,  en  parlant  des  vices 
de  l'humanité  : 

La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste, 

Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste, 

C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 

Il  a  raison  !  Si  quelque  leçon  se  dégage  de  leur 
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légende,  c'est  celle  non  seulement  delà  «  bonté  », 
mais  je  dirai  :  c'est  celle  de  la  «  légitimité  »  de 
la  «  nature  ».  «Je  ne  saurais  quelle  idée  me  faire  du 
bien,  disait  Épicure,  si  je  supprimais  les  plaisirs 
du  boire  et  du  manger,  ceux  de  l'ouïe  et  ceux  de 
Vénus  !  »  EtMétrodore,  un  de  ses  disciples,  ajou- 
tait :  «  C'est  le  ventre  qui  est  l'objet  véritable  de 
la  philosophie  conforme  à  la  nature.  »  Est-ce  ici 
du  «  paganisme  »?  Est-ce  du  «  naturalisme  »  ?  Le 
lecteur  n'aura  pas  de  peine  à  voir  que  c'est  les 
deux  à  la  fois,  et,  pour  ainsi  parler,  «  solidaire- 
ment ».  Les  religions  de  l'antiquité  ne  sont  ce 
qu'elles  sont  qu'en  tant  que  naturalistes,  et  toute 
morale  naturaliste  nous  ramène  au  point  de  vue 
qui  est  le  seul  qui  reste  à  la  pensée  de  l'homme, 
quand  il  essaie  de  séparer  la  morale  de  la  religion. 
La  divinisation  de  la  nature,  tel  est  le  «  dogme 
fondamental  »  des  religions  de  l'antiquité,  et  le 
naturalisme  en  morale  ne  saurait  toujours  et 
nécessairement  aboutir  qu'à  une  restauration  du 
«  paganisme  ». 

Me  dira-t-on  peut-être  ici  que  l'on  n'enseigne 
parmi  nous  rien  de  semblable  ?  Et,  en  effet,  je  ne 
crois  pas  qu'il  se  rencontrât  un  instituteur  pour 
développer  cette  triste  maxime  que  :  «  Le  plaisir 
du  ventre  est  le  principe  et  la  racine  de  tout 
bien  !  »  Je  ne  crois  pas  non  plus  que  nous  soyons 
des  païens,  mais  que  nous  sommes  en  train  de  le 
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redevenir  ;  et  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même 
chose.  On  ne  secoue  pas  dix-huit  cents  ans  d'hé- 
rédité chrétienne  comme  on  ferait  une  habitude 
récente  et  la  coutume  d'un  jour.  Mais  que,  par 
la  réhabilitation  de  l'instinct  et  la  légitimation 
sophistique  de  ses  exigences,  on  tende  insensi- 
blement, et  sans  le  savoir  peut-être,  à  l'intégration 
du  naturalisme  dans  la  morale,  c'est  ce  qui  ne  me 
paraît  pas  douteux  ni  contestable,  et  c'est  tout  ce 
que  je  prétends  montrer.  Dans  la  mesure  où  nous 
nous  «  déchristianisons»,  ce  que  je  voudrais  que 
l'on  vît  bien,  c'est  que  nous  ne  devenons  pas 
«  neutres  »,  mais  nous  nous  «  paganisons  ».  J'ai 
essayé  d'indiquer  la  conséquence  extrême  de  cette 
«  paganisation  ». 

Car  si  l'on  n'enseigne  point  encore  que  «  le 
plaisir  du  ventre  est  le  principe  et  la  racine  de 
tout  bien  »,  du  moins  enseigne-t-on,  et  couram- 
ment, que  nos  instincts  nous  ont  été  donnés,  non 
seulement  pour  n'y  pas  résister,  quand  ils  nous 
sollicitent,  mais  pour  les  développer  et  pour  les 
cultiver.  C'est  un  mot  assez  significatif  d'Helvé- 
tius,  dans  son  livre  De  V Esprit,  que  «  nous  deve- 
nons stupides  dès  que  nous  cessons  d'être  pas- 
sionnés ».  Nos  pédagogues  en  ont  fait  leur  devise. 
Quelque  pudeur  les  retient  peut-être  sur  l'article 
du  «  ventre  »,  et  encore  non  pas  ceux  d'entre  eux 
qui  professent  la  théorie  socialiste  appelée  «    la 
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conception  matérialiste  de  l'histoire  ».  Mais,  sous 
le  nom  de  «  respect  de  soi-même  »,  on  Ta  vu,  ce 
qu'ils  travaillent  à  développer,  c'est  l'orgueil,  et  ce 
qu'ils  développent  sous  le  nom  d'  «  éducation  de 
la  volonté  »,  c'est  la  concurrence.  Tant  pis  pour 
celui  qui  n'est  pas  le  plus  fort!  Qu'il  succombe, 
s'il  n'a  pas  su  se  défendre  !  Mais.,  du  moins,  qu'en 
aucun  cas,  on  n'exige  de  son  vainqueur  qu'il 
abdique  les  aptitudes  qui  lui  ont  assuré  la  victoire  ! 
Car,  en  les  exerçant,  il  n'a  fait  qu'user  de  son 
droit;  et,  de  plus,  —  avec  une  ironie  qui  ressem- 
blerait à  du  cynisme,  si  elle  n'était  plutôt  de  l'in- 
conscience, —  on  «  démontre  »  qu'en  raison  de 
la  «  solidarité  »,  c'est  lui,  sans  doute,  mais  c'est 
aussi  l'humanité  tout  entière,  la  civilisation  et  le 
progrès  qui  profitent  de  l'usage  qu'il  a  fait  de  son 
droit.  La  divinisation  de  la  nature,  par  un  curieux 
détour,  aboutit  ainsi  aux  mêmes  conséquences 
que  l'apothéose  de  l'individu  ;  et,  à  ce  propos,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  faire  une  intéressante 
observation. 

Divinisation  de  la  nature  ou  apothéose  de  l'in- 
dividu, il  semble  que  la  morale  ne  puisse  décidément 
se  passer  d'un  «  absolu  » .  On  n'appuie  rien  d'éternel 
ni  d'universel  à  quelque  chose  de  relatif  et  de 
toujours  changeant.  Pour  fonder  la  morale,  ou  une 
morale  quelconque,  on  a  besoin  d'une  hypothèse 
ou  d'un  «    postulat  »  qui   équivale  à  Dieu  !  C'est 
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encore  la  vérification  des  paroles  de  Pascal  : 
«  Dieu  seul  est  notre  véritable  bien;  et  depuis  que 
nous  l'avons  quitté,  c'est  une  chose  étrange  qu'il 
n'y  ait  rien  clans  la  nature  qui  ne  soit  capable  de 
nous  en  tenir  la  place  :  astres,  ciel,  terre,  élément, 
plantes,  choux,  poireaux,  insectes,  animaux, 
veaux,  serpents,  fièvre,  peste,  guerre,  famine, 
vices,  adultère,  inceste.  Et  depuis  que  nous  avons 
perdu  le  vrai  bien,  tout  également  peut  nous 
paraître  tel,  jusqu'à  notre  destruction  propre, 
quoique  si  contraire  à  Dieu,  à  la  raison  et  à  la 
nature  tout  ensemble.  »  Un  Dieu!  il  nous  faut  un 
Dieu  !  indépendamment  môme  du  besoin  naturel 
de  croire,  et  cela  dès  que  nous  cherchons  une 
règle  de  notre  conduite  !  Un  Dieu  !  c'est-à-dire  un 
pouvoir  qui  ne  relève  que  de  lui-même,  dont  les 
prescriptions  nous  soient  données  comme  souve- 
raines, un  pouvoir  dont  on  n'appelle  pas,  qui  n'ait 
à  rendre  compte  à  personne  de  ses  actes,  qui  soit 
ce  qu'il  est  parce  qu'il  est,  une  autorité  qui  ne 
s'impose  pas  moins  à  notre  raison  qu'à  notre  con- 
duite. Si  nous  le  quittons,  comme  dit  Pascal, 
c'est-à-dire  si  nous  cessons  de  le  voir  en  lui,  nous 
le  mettons  dans  la  nature  ;  s'il  n'y  peut  demeurer, 
nous  le  mettons  dans  la  «  conscience  »,  c'est-à- 
dire  dans  l'individu  ;  et  si  nous  ne  pouvons  enfin 
le  laisser  dans  l'individu,  parce  que  tôt  ou  tard 
c'est  l'anarchie  qu'il  y  réaliserait,  alors,  —  et  c'est 
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le  dernier  signe  que  je  voudrais  indiquer  de  la 
renaissance  du  paganisme,  —  alors,  nous  le  met- 
tons dans  l'État  ou  dans  la  cité. 


III 


11  ne  faut  pas  confondre  les  «  religions  d'État  » 
avec  la  «  religion  de  l'État  ».  Une  «  religion 
d'État  »,  c'était  le  catholicisme,  en  France,  sous 
l'ancien  régime;  c'est,  encore  aujourd'hui,  l'an- 
glicanisme en  Angleterre  ou  l'orthodoxie  grecque 
en  Russie.  C'est  la  religion  que  l'État  professe, 
qu'il  enseigne  et  qu'il  administre,  dont  on  pour- 
rait dire  qu'il  est  le  pape,  comme  en  Russie,  ou 
«  l'évèque  du  dehors  »,  comme  on  appelait  autre- 
fois nos  rois.  C'est  encore  la  religion  officielle  et 
privilégiée,  celle  que  l'État  subventionne  ou  en- 
tretient à  titre  de  service  public,  à  laquelle  seule 
sont  attribués  des  droits  que  n'ont  pas  toutes  les 
autres.  La  religion  de  «  la  majorité  des  Fran- 
çais »  est  déjà  autre  chose,  et  n'implique  à  vrai 
dire  qu'une  reconnaissance  de  fait.  Mais  la  «  reli- 
gion de  l'État  »,  c'est  l'État  lui-même,  et  comme 
tel,  en  quelque  sorte,  divinisé,  l'État  substitué 
dans  les  droits  de  Dieu  ou  plutôt  encore,  c'est 
l'État-Dieu  ;  et  il  n'y  a  rien  de  plus  «  païen  »  ni  de 
plus  particulièrement  grec.    N'a-t-on   même  pas 
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voulu  voir  dans  cette  conception  de  l'État  ou  de 
la  «  cité  »  le  chef-d'œuvre  du  génie  grec? 

Disons  donc,  en  ce  cas,  que  la  Grèce  ne  s'est  pas 
bien  trouvée  d'avoir  enfanté  son  chef-d'œuvre, 
s'il  n'y  a  rien,  je  le  veux  bien,  de  plus  intéressant 
que  la  Politique  d'Aristote,  mais  rien  non  plus  de 
plus  misérable,  de  plus  lamentable,  et  de  plus 
instructif,  en  ce  sens,  que  l'histoire  des  démocra- 
ties grecques.  Mais  disons  surtout  qu'on  ne  saurait 
se  former  ni  de  la  morale  une  conception  plus 
immorale,  que  de  la  subordonner  ainsi  à  la  poli- 
tique, ni  réciproquement,  de  l'État  ou  de  la  cité 
une  conception  plus  tyrannique.  Otnnis potestas  a 
Deoî  Conformément  à  ce  principe,  détourné  d'ail- 
leurs de  son  vrai  sens  et  faussé  dans  sa  juste 
signification,  quand  l'État  se  proclame  d'institution 
divine,  il  nous  est  déjà  difficile  d'admettre  que  ses 
moindres  actes  participent  de  la  «  divinité  »  de 
son  institution.  C'est  la  thèse  qu'on  reproche  à 
Bossuet  d'avoir  soutenue  dans  sa  Politique  tirée 

r 

de  l'Ecriture  sainte.  Mais  quand  il  s'agit  de 
l'État  grec,  ou  de  l'État  moderne,  c'est-à-dire  de 
l'État  fondé  sur  le  suffrage  universel,  expression 
passagère  d'une  majorité  conçue  par  définition 
comme  changeante,  et  gouvernement  d'une  secte 
ou  d'un  parti,  faire  de  lui,  de  son  caprice,  la  source 
de  la  justice  et  la  sanction  de  la  morale,  et  ainsi 
l'ériger  lui-même  en  souverain  arbitre  du  bien  et 
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du  mal,  c'est  confondre  toutes  les  notions  en- 
semble, c'est  nier  que  depuis  Aristote  et  Platon 
il  se  soit  accompli  aucun  progrès  dont  le  monde, 
et,  comme  Taine  Ta  si  bien  montré,  c'est  «  rétro- 
grader »  vers  un  état  de  choses  dont  toutes  les 
splendeurs  de  l'art  et  de  la  littérature  antiques  ne 
sauraient  nous  dissimuler  le  caractère  primitif, 
rudimentaire  et  barbare.  Timeo  Danaos...  On  ne 
saurait  trop  se  défier  des  Grecs  ;  et  qui  dira  jamais 
ce  que  leur  race  de  beaux  parleurs  et  de  sophistes 
a  répandu  d'erreurs  dangereuses  dans  le  monde? 
On  oublie,  d'ailleurs,  quand  on  prétend  s'ins- 
pirer d'eux,  que,  fussent-ils,  je  ne  dis  pas  Platon, 
qui  n'est  précisément  que  le  plus  grand  des 
sophistes,  mais  Aristote,  qui  l'a  dépassé  dans 
toutes  les  directions,  leurs  conceptions  politiques 
ont  toutes  ce  caractère  de  commun  et  de  ruineux 
qu'elles  reposent  toutes,  comme  sur  leur  pierre 
angulaire,  sur  l'existence  de  l'esclavage.  Tandis 
que  cent  cinquante  ou  deux  cent  mille  esclaves 
s'acquittaient  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
«  gros  œuvre  »  de  la  vie  sociale,  l'État  païen  légal 
ne  se  composait  que  de  cinq  ou  six  mille  citoyens. 
Or,  c'est  ici  toute  la  question  sociale.  Toute  la 
question  sociale  est  de  savoir  lesquels  d'entre  nous 
seront  consignés,  pour  ainsi  dire,  à  l'accomplisse- 
ment du  gros  œuvre  de  la  civilisation,  et  lesquels 
«  peineront  »  de  leur  corps  et,  comme  il  est  écrit, 
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«  à  la  sueur  de  leur  front  »,  tandis  que  les  autres, 
les  surhommes,  «  penseront  »  pour  eux.  Dans 
l'État  païen,  et  avec  le  régime  de  l'esclavage,  tout 
citoyen  était,  en  principe,  un  surhomme.  Investis 
qu'ils  étaient  ainsi  d'un  privilège  universel,  les 
cinq  ou  six  mille  citoyens  de  l'État  grec  formaient 
donc  une  élite,  une  aristocratie  ou,  pour  mieux  dire 
peut-être,  une  «  oligocratie  »  qui,  d'ailleurs,  sans 
avoir  aucune  des  qualités  d'une  élite,  en  exerçait 
cependant  tous  les  droits.  Mais  ils  formaient  sur- 
tout un  corps  de  politiciens  qui,  s'ils  se  divisaient 
les  uns  contre  les  autres  pour  se  disputer  le  pou- 
voir, n'en  avaient  pas  moins  tous  un  intérêt  majeur 
à  ce  que  ce  pouvoir  disposât  constamment  des 
moyens  de  se  faire  docilement  obéir.  Ils  pouvaient 
se  faire  une  religion  de  l'Etat,  assurés  qu'ils 
étaient  d'en  demeurer  les  prêtres,  —  et  quels 
prêtres  à  la  vérité  î  —  mais  enfin,  les  prêtres  et  les 
maîtres,  dont  les  droits,  comme  ceux  de  leur  divi- 
nité, n'avaient  d'autre  limite  que  celle  de  leur  puis- 
sance. 

Que  cette  religion  de  l'État  soit  en  train  de  re- 
naître, et  de  se  consolider  tous  les  jours  parmi 
nous,  c'est  ce  qu'il  est  à  peine  besoin  de  montrer. 
On  a  commencé  par  chasser  Dieu  de  l'école, 
même  primaire,  surtout  primaire,  et  c'est  l'Etat, 
ou  même  le  ministère,  qui  l'a  remplacé.  Sous  le 
nom  de  «  morale  civique  »,  c'est  tout  un  Credo 
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que  Ton  enseigne  désormais,  dont  le  premier  ar- 
ticle est  que  l'État,  comme  tel,  a  tous  les  droits, 
et  nous,  aucun  droit  contre  lui.  L'Etat  est  le  prin- 
cipe et  la  source  :  il  crée  la  loi  et  il  fait  la  justice. 
Quelle  justice?  et  quelle  loi?  Nous  n'avons  pas  à 
le  demander!    Il  est  l'État,   et  ce  mot  répond  à 
tout.    On  disait  autrefois  du  Parlement  d'Angle- 
terre,   «    qu'excepté    de    changer  un   homme  en 
femme  »,  —  et  encore  n'en  était-on  pas  hien  sûr, 
—  il  pouvait  tout.  C'est  ce  qu'il  faut  dire  de  l'État 
contemporain.  Il  est  à  lui-même  sa  loi  et  son  juge. 
Le  juste  ou  l'injuste,  c'est  ce  qu'il  décrète  ;  et  ne 
l'avons-nous  pas  vu,  dans  ces  dernières  années, 
créer  de  son  autorité  des  délits  ou   des    crimes? 
Crime  à  un  évêque  de  défendre  la  religion  dont  il 
est  Fun  des   ministres  !  Crime  à  des  Français   de 
«  s'associer  »  pour  prier  Dieu!  Crime  à  un  laïque 
de   soutenir  la  cause   de  l'éducation   chrétienne  ! 
C'en  sera  bientôt  un  autre  que  de  tenir  le  langage 
que  je  tiens  ici.  On  ira  plus  loin  !  on  va  déjà  plus 
loin  encore  !  L'État,  demain,  décidera  du  «  bien  » 
et  du  «  mal  »  ;  il  définira  1'  «  erreur  »  et  la  «  vé- 
rité »;  il  nous  empochera   de  propager  l'une,  il 
nous  obligera  de  professer  l'autre ,  il  aura  non  seu- 
lement ses  «  croyances  »,   mais  son    «  dogme  », 
dont  on  ne  pourra  s'écarter  sans  se  faire  accuser 
d'  «  hérésie  »  ;  il  a  déjà  des  «   sycophantes  »,   il 
aura    demain  des  inquisiteurs  pour  la  foi;   et  ce 
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qu'il  y  a  de  plus  étonnant  ou  de  plus  effrayant  en 
tout  cela,  c'est  qu'en  se  faisant  ainsi  de  lui-même 
une  religion  et  une  idole,  il  pourra  se  vanter,  non 
sans  quelque  apparence,  de  donner  satisfaction  à 
ces  besoins  d'ordre  et  d'unité  qui  sont  les  premiers 
besoins  des  sociétés  humaines. 

Ici  encore,  on  le  voit,  nous  ne  parlons  donc  pas 
par  métaphore,  et  la  comparaison  est  littérale. 
L'État  contemporain  n'était  hier  que  «  Provi- 
dence »  ;  il  est  en  train  de  devenir  «  Dieu  ».  Com- 
bien d'ailleurs  cela  lui  sera  plus  plus  facile  qu'à 
l'État  grec  ou  païen,  il  suffit  de  considérer,,  pour 
s'en  rendre  compte,  la  dépendance  où  ses  citoyens 
sont  de  lui  !  Leur  intérêt  lui  répond  de  l'accroisse- 
ment progressif  de  sa  force  !  Dans  nos  vastes  dé- 
mocraties, quand  il  aura  fait  de  la  moitié  plus  un 
de  ses  électeurs  ses  fonctionnaires  ou  ses  clients, 
la  moitié  moins  un  en  sera  réduite  à  une  situa- 
tion plus  précaire  et  plus  humiliée  que  celle  de 
l'esclave  antique.  C'est  alors  qu'il  éprouvera  la 
terrible  tentation  de  «  ne  rien  sentir  au-dessus  de 
sa  tête  »,  et  c'est  en  ce  sens  que  d'abord  il  sera 
vraiment  Dieu.  Il  le  sera  encore  en  ce  sens  qu'au- 
cune voix  n'osera  s'élever  contre  la  sienne,  et  que 
du  haut  d'une  tribune,  comme  d'un  Sinaï,  il  édic- 
tera  ses  ordres  auxquels  il  ne  sera  ni  permis  ni 
même  possible  de  se  soustraire.  Et  il  le  sera  en 
ce  sens  enfin  qu'il  n'aura  même  pas  besoin  de  lever 
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le  doigt  pour  assurer  l'exécution  de  ses  ordres,  et 
ils  seront  presque  accomplis  avant  que  d'avoir  clé 
formulés.  Qu'adviendra-t-il  en  ce  temps-là  de  tout 
ce  que  nos  ancêtres  avaient  nommé  des  noms  de 
liberté,  d'égalité  et  de  fraternité? 

C'est  à  cette  conception  de  l'État-Dieu  que 
Taine,  dans  une  page  souvent  citée,  a  répondu  en 
opposant  la  religion  individualiste  de  la  «  cons- 
cience »  et  del'  «  honneur  ».  La  page  est  belle,  une 
des  plus  belles  qu'il  ait  écrites,  et  je  n'en  voudrais 
pas  retrancher  un  seul  mot.  Mais  j'y  voudrais 
ajouter  quelque  chose.  Et  puisque  Taine  a  re- 
connu que  la  «  conscience  »,  telle  qu'il  la  définit, 
n'avait  daté  dans  le  monde  que  de  l'apparition  du 
christianisme,  j'aurais  aimé  l'entendre  dire  qu'elle 
n'a  donc  aussi  de  garantie  que  dans  la  loi  chré- 
tienne. Toute  «  conscience  »  qui  ne  reconnaît  pas 
sa  règle  en  dehors  et  au-dessus  d'elle,  n'est  qu'une 
«  fausse  conscience  »  purement  païenne.  «  Rendons 
à  César  ce  qui  est  à  César  »,  mais  souvenons-nous 
qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes.  » 
Si  telle  est  bien  la  loi  de  la  conscience,  n'est-il  pas 
évident  que  la  conscience  s'évanouit  dès  que  Dieu 
n'est  plus  Dieu,  mais  nous-mêmes,  ou  la  nature 
ou  l'État?  Il  n'y  a  pas  plus  de  «  conscience  »  sans 
Dieu,  que  d'obligation  sans  une  sanction  qui  la 
garantisse,  ou  de  morale  «  sans  obligation  »  ni 
sanction. 


130  DISCOURS   DE    COMBAT 

L'idée  chrétienne  de  Dieu,  c'est-à-dire  l'idée  du 
Dieu  personnel  et  transcendant,  nous  apparaît 
donc  ici,  non  seulement  comme  le  lien  des  sociétés 
humaines  et  la  consolation  ou  le  soutien  de  l'indi- 
vidu, mais  elle  est  encore  le  fondement  de  la  mo- 
rale, et  on  ne  saurait  s'en  écarter,  quelque  che- 
min que  l'on  prenne,  sans  retourner  au  paga- 
nisme. Je  ne  veux  pas  dire,  et  on  m'entend  bien, 
que  des  croyants  ne  se  puissent  rencontrer  qui  ne 
valent  pas  mieux  que  d'autres  hommes,  et  je  con- 
nais des  libres  penseurs  qui  sont  au  contraire  de 
fort  honnêtes  gens.  C'est  une  autre  question.  Si 
l'on  voulait  l'approfondir,  ce  serait  toute  une  autre, 
et  une  tout  autre  étude.  Il  faudrait  examiner  de 
près  la  ce  croyance  »  des  premiers,  en  mesurer  le 
degré  de  force  ou  de  sincérité,  et  il  faudrait  exa- 
miner la  «  formation  »  des  seconds.  Nous  ne  pen- 
sons pas  toujours  aussi  librement  que  nous  nous 
l'imaginons,  je  veux  dire  dans  une  indépendance 
entière  de  l'éducation,  de  l'exemple  et  de  l'héré- 
dité. Notre  conduite  n'est  pas  non  plus  toujours 
conforme  à  nos  principes.  Et  je  n'oublie  pas  enfin 
que  «  la  nature  ayant  mis  ses  vérités  chacune  en 
soi-même  »,  nos  déductions  ou  nos  raisonnements 
ne  sont  pas  toujours  des  raisons.  Mais  plus  j'y  ai 
songé,  et  plus  il  m'a  semblé  qu'il  n'y  avait  que 
deux  manières  de  concevoir  la  morale,  la  païenne 
et  la  chrétienne,  parce  qu'il  n'y  en  a  que  deux  de 
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concevoir  l'objet  de  la  vie,  lesquelles  sont  de  le 
mettre  dans  la  vie  rame  ou  en  dehors  d'elle. 

La  grande  nouveauté,  la  nouveauté  fondamen- 
tale du  christianisme,  quand  il  a  paru  dans  le 
monde,  a  été  de  mettre  l'objet  de  la  vie  en  dehors, 
au-dessus  et  au  delà  de  la  vie.  C'est  ce  qui  le  dis- 
tingue «  historiquement  »  et  «  philosophique- 
ment »  de  toutes  les  formes  du  paganisme.  Le 
paganisme,  substantiellement,  c'est  la  vie  proposée 
comme  le  souverain  bien  :  Laas  vitœ;  la  vie 
vécue  pour  elle-même,  sans  autre  objet,  plus 
ambitieux  ni  plus  lointain,  que  de  s'épanouir  dans 
la  joie  d'être  au  monde;  c'est  la  vie  libérée  de  ce 
que  la  crainte  de  la  mort  mêle  quelquefois  d'ombre 
à  ses  manifestations  ;  la  vie  consacrée  à  la  pour- 
suite passionnée  de  tout  ce  qu'elle  comporte  de 
plaisirs  et  de  jouissances;  c'est  la  vie  goûtée  par 
tous  les  sens,  la  vie,  émerveillée,  enivrée,  affolée 
d'elle-même,  adorée  dans  le  mystère  de  son  re- 
nouvellement ;  et,  sans  doute,  il  n'y  a  rien  de 
plus  contraire  à  l'esprit  du  christianisme.  Mais  ne 
faut-il  pas  avouer  qu'il  n'y  a  rien  aussi  de  plus 
conforme  à  l'esprit  de  notre  temps  ?  Non,  et  je  le 
disais  au  début  de  cette  étude,  non,  je  ne  crois 
pas  que  notre  «  avidité  de  jouir  »  soit  plus  ardente 
qu'autrefois,  mais  elle  est  d'une  autre  nature.  La 
religion  en  était  naguère  la  condamnation.  Nous 
nous  faisons  une  philosophie  qui  en  deviendra  la 
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justification.  C'est  ce  qu'il  y  a  d'inquiétant.  Et 
c'est  à  quoi  je  voudrais,  en  terminant,  demander 
que  l'on  fit  attention. 

On  veut  une  morale  «  indépendante  »  et 
«  laïque  »  :  il  faut  donc  savoir  qu'elle  sera 
païenne.  Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle, 
Voltaire  et  Rousseau,  Helvétius  et  Diderot,  d'Hol- 
hach  et  Condorcet,  ont-ils  pu  s'y  méprendre? 
Admettons-le,  si  on  le  veut,  mais  nous,  nous  ne  le 
pouvons  pas.  Nous  savons,  nous  devons  savoir 
qu'une  morale  indépendante  et  laïque  non  seule- 
ment ne  sera  pas  une  morale  «  chrétienne  »,  mais 
encore  et  qu'à  vrai  dire  elle  ne  sera  pas  une 
morale.  Elle  n'en  sera  pas  une,  quelque  elïort  que 
d'ailleurs  on  fasse  pour  laïciser  à  son  usage  les 
leçons  de  la  morale  chrétienne,  parce  que  ses 
prescriptions  ne  comporteront  pas  d'  «  obliga- 
tions  »,  mais  seulement  des  «  contraintes  »,  et  pas 
de  «  sanctions  »,  mais  seulement  des  «  consé- 
quences ».  Laissons  cela  pourtant,  et  ne  nous 
plaçons  qu'au  point  de  vue  de  l'histoire.  Quelque 
opinion  que  l'on  ait^sur  le  fond  du  christianisme, 
on  n'en  saurait  méconnaître  l'importance  histo- 
rique, et  depuis  quinze  cents  ans  on  ne  saurait 
nier  que  nos  institutions  et  nos  lois,  nos  habitudes 
et  nos  mœurs,  nos  sentiments  et  nos  idées  n'en 
soient  comme  pénétrés.  On  ne  saurait  davantage 
méeonnaître  ou  nier  le  progrès  social  que  le  chris- 
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tianisme  a  réalisé  par  rapport  aux  sociétés  antiques, 
et  je  renvoie  le  lecteur,  si  j'en  trouvais  par  hasard 
quelqu'un  d'hésitant  sur  ce  point,  à  ce  qu'Au- 
guste Comte  en  a  dit  dans  son  Cours  de  philoso- 
phie positive.  La  question  est  donc  de  savoir  si  ceux 
qui  travaillent  à  «  déchristianiser»  la  pensée  de 
l'avenir  ont  calculé  ce  qu'ils  faisaient.  Je  persiste 
à  croire  que  non  !  Je  persiste  à  croire  qu'ils  ne  se 
sont  rendu  compte  ni  de  ce  que  l'humanité  y  per- 
drait, ni,  le  christianisme  venant  à  nous  manquer, 
de  ce  qui  le  remplacerait.  S'en  rendront-ils  compte 
s'ils  lisent  cette  étude,  ou,  pour  parler  plus  modeste- 
ment, éprouveront-ils  le  hesoin  de  s'en  rendre 
compte?  C'est  ce  que  je  voudrais  espérer,  et  pour 
peu  qu'ils  y  missent  de  bonne  volonté^  j'aime  à 
me  flatter  qu'ils  comprendraient  qu'en  défendant 
la  morale  chrétienne  contre  les  assauts  du  paga- 
nisme renaissant,  c'est,  en  vérité,  la  cause  du 
progrès,  de  la  civilisation  et  de  l'humanité  que 
l'on  a  la  prétention  de  servir;  —  et  qu'on  sert. 
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Messeigneurs, 

Mesdames, 

Messieurs, 

Je  vous  remercie  de  votre  accueil  et  je  suis  heu- 
reux de  me  retrouver  à  Besançon... 

Je  pourrais  sans  doute  vous  dire  la  même  chose 
en  plus  de  mots;  mais,  en  vérité,  je  craindrais 
que,  moins  brusque  et  plus  académique,  mon 
remerciement  ne  vous  parût  moins  sincère.  Vous 
me  connaissez,  et  je  vous  connais.  Vous  savez 
avec  quelle  sincérité,  depuis  plusieurs  années,  je 
vous  apporte  ici  ce  que  je  me  permettrai  d'appeler 
le  résultat  de  mes  expériences  religieuses.  Je  sais 
avec  quelle  indulgence  vous  voulez  bien  accueillir 
ce  qui  n'en  est  que  l'expression  à  peine  généra- 
lisée. C'est  qu'aussi  bien  nous  savons,  vous  et 
moi,  qu'en  matière  de  religion  il  n'y  a  pas,  il  ne 

1.  Conférence  prononcée  à  Besançon  le  28  novembre  1903. 


138  DISCOURS    DE    COMBAT 

saurait  jamais  y  avoir  d'expérience  personnelle 
qui  ne  soit  de  nature  à  tourner  au  profit  commun. 
Je  ne  souhaite  ce  soir  que  de  vous  le  prouver, 
une  fois  de  plus,  en  vous  parlant  de  Y  Action  sociale 
du  Christianisme. 


I 


Alexis  de  Tocqueville  écrivait,  voilà  tantôt  un 
demi-siècle  écoulé,  tout  au  début  de  son  livre 
devenu  classique  sur  V Ancien  régime  et  la  Révo- 
lution : 

«  Toutes  les  révolutions  civiles  et  politiques  ont 
eu  une  patrie  et  s'y  sont  renfermées.  La  Révo- 
lution française  n'a  pas  eu  de  territoire  propre  : 
bien  plus,  son  effet  a  été  d'effacer  en  quelque 
sorte  la  carte  de  toutes  les  anciennes  frontières. 
On  l'a  vue  rapprocher  ou  diviser  les  hommes  en 
dépit  des  lois,  des  traditions,  des  caractères,  de  la 
langue,  rendant  parfois  ennemis  des  compatriotes 
et  frères  des  étrangers,  ou  plutôt  elle  a  formé, 
au-dessus  de  toutes  les  nationalités  particulières, 
une  patrie  intellectuelle  commune  dont  les 
hommes  de  toutes  les  nations  ont  pu  devenir 
citoyens. 

«  Fouillez  toutes  les  annales  de  l'histoire,  vous 
ne  trouverez  pas  une  seule  révolution  politique  qui 
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ait  eu  ce  même  caractère  ;  vous  ne  le  trouverez 
que  dans  certaines  révolutions  religieuses.  Aussi 
c'est  à  des  révolutions  religieuses  qu'il  faut  com- 
parer la  Révolution  française,  si  l'on  veut  se  faire 
comprendre  à  l'aide  de  l'analogie.  » 

Je  n'ai  jamais  compris  comment  ni  pourquoi 
Tocqueville,  après  avoir  si  nettement  démêlé  l'un 
des  caractères  essentiels  de  la  Révolution  fran- 
çaise, avait  refusé  d'en  voir  la  raison  d'être,  et 
l'explication,  si  naturelle  et  si  simple,  dans  ce 
fait  que  la  Révolution  française  a  elle-même,  et 
d'abord,  été  une  révolution  religieuse. 

Car,  elle  a  sans  doute  affecté  d'autres  caractères, 
et,  par  exemple,  on  peut,  si  l'on  veut,  la  définir 
historiquement  ou  politiquement,  comme  une 
rupture  de  la  France  avec  son  propre  passé  ;  on 
peut,  économiquement ,  la  définir,  avec  Taine, 
comme  une  «  translation  de  propriété  »,  et  on 
peut,  socialement,  la  définir  comme  l'établisse- 
ment de  la  démocratie  sur  les  ruines  de  la  féo- 
dalité... Mais,  fille  et  légitime  héritière  de  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  et  de  l'esprit 
encyclopédique,  je  dis,  Messieurs,  qu'avant  tout, 
principalement,  dans  son  inspiration  première  et  de 
dessein  formé.,  la  Révolution  française  a  été  une 
révolution  religieuse,  —  ou  antireligieuse.  Et 
c'est  même  ce  qui  explique  plusieurs  de  ses  carac- 
tères secondaires,  qui  n'appartiennent  précisément 
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qu'à  elle,  et  qu'en  vain  s'épuiserait-on  à  retrouver, 
comme  l'avait  bien  noté  Tocqueville,  dans  l'his- 
toire des  révolutions  d'Angleterre  ou  de  la  révo- 
lution d'Amérique. 

Tel  est,  en  premier  lieu,  son  caractère  d'uni- 
versalité, qu'il  a  fallu  qu'elle  affectât  pour  pouvoir 
utilement  lutter  contre  le  christianisme.  De  même 
que  le  christianisme,  c'est  bien  à  tous  les  hommes, 
—  Ite  et  euntes  docete  omîtes  génies,  —  qu'elle  a 
prétendu  s'adresser;  et  en  effet,  c'est  que  son 
ambition  était  de  le  remplacer.  Tel  est  encore  son 
esprit  de  prosélytisme,  que  je  comparerais  volon- 
tiers, pour  son  ardeur  guerrière  et  pour  son 
absence  de  scrupules,  avec  celui  de  l'Islam.  Par 
le  fer  et  par  le  feu,  par  la  guerre  et  par  le  sang,  le 
sien  et  celui  des  autres,  c'est  ainsi  que,  comme 
l'Islam,  la  Révolution  française  a  réalisé  la  plu- 
part de  ses  conquêtes  ;  et  la  victoire  de  ses  armes 
a  partout  précédé  et  fondé  celle  de  ses  principes. 
Et  telle  est  aussi,  Messieurs,  l'explication  de  sa 
grandeur  farouche,  qui  n'éclate  nulle  part  d'une 
manière  plus  faite  pour  nous  étonner  que  dans  son 
contraste  avec  la  médiocrité  des  acteurs  qui  Font 
faite.  Mettons  à  part  quelques  hommes,  un  Mira- 
beau, un  Sieyès,  un  Danton,  et  une  femme, 
Mme  Roland  ;  mettons  à  part  Napoléon  ;  qui  con- 
naissez-vous, Messieurs,  de  plus  médiocre  qu'un 
Saint-Just  ou  un  Robespierre,  si  ce  n'est  ceux  qui 
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les  ont  renversés  :  un  Tallien,  un  Fréron,  un 
Barras?  Mais  une  force  était  en  eux,  qui  les  sou- 
levait au-dessus  d'eux-mêmes,  une  inspiration 
dont  à  peine  avaient-ils  conscience,  un  souffle  qui 
ne  venait  pas  d'eux  ;  et  c'était  toujours  le  carac- 
tère religieux  ou  antireligieux  de  la  Révolu- 
tion. 

La  persistance  du  même  caractère  n'explique 
pas  moins  bien  ce  qui  a  suivi.  Car,  Messieurs,  — 
nous  pouvons  le  dire  avec  une  certitude  entière, 
aujourd'hui  qu'il  est  révolu  —  l'inspiration  gé- 
nérale de  la  pensée  du  xixe  siècle,  chrétienne  ou 
antichrétienne,  a  été  religieuse.  Voyez  les  noms  et 
voyez  les  œuvres!  D'un  côté,  Chateaubriand,  avec 
le  Génie  du  christianisme  ;  Lamennais,  avec 
Y  Essai  sur  V  indifférence;  Joseph  de  Maistre, 
avec  ses  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ;  et  de 
l'autre,  en  passant  par  Auguste  Comte  et  Sainte- 
Beuve,  les  Michelet,  les  Quinet  avec  leurs  His- 
toires de  la  Révolution  ;  Renan,  avec  ses  Origines 
du  Christianisme;  Victor  Hugo,  dans  ses  der- 
nières œuvres.  A  vrai  dire,  depuis  cent  ans,  tous 
nos  grands  écrivains,  en  France,  n'ont  tendu  qu'à 
«  déchristianiser  »  ou  à  «  rechristianiser  »  la  pensée 
française,  et,  du  même  coup,  à  défaire  ou  à  re- 
faire, à  ébranler  ou  à  consolider,  à  entraver  ou  à 
promouvoir  l'œuvre  de  la  Révolution. 

Et  c'est  aussi,  Messieurs,  au  moment  où  je  parle» 
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c'est  ce  qui  nous  explique  la  vraie  nature  et  l'àpreté 
des  luttes  religieuses. 

Car,  je  vous  en  prie,  Messieurs,  si  nous  vou- 
lons soutenir  utilement  le  combat,  sachons  ici, 
avant  tout,  rendre  justice  à  nos  adversaires.  Nous 
raisonnons  souvent  contre  eux  comme  s'ils  n'é- 
taient animés  à  la  conquête  du  pouvoir,  de  l'in- 
fluence ou  de  l'autorité,  que  par  les  mobiles  les 
moins  généreux,  et  les  appétits  les  plus  vulgaires 
ou  les  plus  grossiers.  Je  le  veux  bien,  mais  en  ce 
cas,  c'est  donc  un  reproche  qu'ils  auraient  le  droit 
de  nous  retourner,  et  je  ne  vois  pas,  en  vérité, 
comment  nous  répondrions.  Quelles  preuves  si  dé- 
monstratives avons-nous  données  de  notre  désin- 
téressement? Mais  ce  que  je  veux  vous  dire,  et  ce 
qu'il  nous  faut  savoir,  c'est,  Messieurs,  qu'ils  ont 
une  doctrine,  une  doctrine  entière,  une  doctrine 
liée,  conséquente  en  toutes  ses  parties,  une  doc- 
trine qui  est  un  bloc,  le  «  bloc  »  autour  duquel  ils 
en  forment  un  autre,  et  qu'ils  croient  à  cette  doc- 
trine, et  qu'ils  sont  prêts  à  lui  faire  autant  de  sa- 
crifices que  nous  ;  et  que  c'est  donc  sur  ce  terrain 
qu'il  nous  faut  les  combattre.  Non,  quoi  qu'en 
disent  les  journalistes,  ceux  de  Paris  en  particu- 
lier, non,  ce  n'est  point  par  métaphore  ou  par 
amusement  que  nos  politiciens  agitent  le  drapeau 
de  l'anticléricalisme.  Ce  n'est  pas  pour  retarder  le 
moment  de  discuter  la  question  de  «  l'Impôt  pro- 
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gressif  »,  ou  celle  des  «  Retraites  ouvrières  ».  Mais 
c'est  qu'ils  ont  au  cœur  la  haine  enracinée  du 
christianisme,  et  généralement  de  toute  idée  reli- 
gieuse. Ils  l'ont,  en  tant  que  fanatiques  de  la  Ré- 
volution. Us  Font,  en  tant  qu'héritiers  dégénérés, 
si  vous  le  voulez,  mais  pourtant  légitimes  de  Vol- 
taire ou  Rousseau.  Ils  l'ont,  en  tant  qu'admira- 
teurs de  la  Convention.  Ils  l'ont,  en  tant  que  Ja- 
cobins, parce  que  Jacobins,  et  par  cette  raison 
décisive  que  leur  jacobinisme  lui-même  n'est  gé- 
néralement en  eux  qu'une  suite  nécessaire  de  leur 
anticléricalisme  ou  de  leur  antichristianisme. 

Le  savent-ils  bien  eux-mêmes?  C'est  une  autre 
question.  Nous  ne  savons  pas  toujours  tout  ce  que 
nous  croyons,  parce  que,  comme  Ta  dit  Descartes, 
«  la  faculté  par  laquelle  on  croit  n'est  pas  la  même 
que  celle  par  laquelle  on  connaît  que  Ton  croit  ». 
Bouvard  et  Pécuchet  peuvent  professer  des  théo- 
ries qui  les  dépassent,  et  qui  n'en  conservent  pas 
moins  toute  leur  valeur,  quoiqu'ils  soient  eux- 
mêmes  des  imbéciles.  Quelques  voltairiens  fus- 
sent-ils encore  plus...  Bouvard  et  Pécuchet  qu'ils 
ne  le  sont,  le  voltairianisme  n'en  serait  pas  moins 
tout  ce  qu'il  est.  C'est  ainsi,  Messieurs,  que  si  nos 
Jacobins  ne  sauraient  toujours  nous  rendre  raison 
de  leur  anticléricalisme  ou  de  leur  antichristia- 
nisme, ils  ne  l'en  professent  pas  moins  avec  une 
entière  sincérité.  La  religion,  voilà  pour  eux  l'en- 
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nemie.  C'est  dans  la  haine  de  la  religion  que  se 
résume  pour  eux  la  Révolution.  Là  en  est  l'àme 
et  là  l'objet.  Là  le  terme  et  là  l'idéal.  Elle  n'aura 
rien  fait  tant  qu'elle  n'aura  pas  anéanti  l'idée  reli- 
gieuse ;  et,  si  vous  me  demandez  comment  on  s'y 
est  donc  jusqu'à  présent  trompé,  je  crois  que  je 
puis  vous  le  dire. 

C'est  qu'à  peine  éclatée,  la  Révolution  française 
a  été  comme  interrompue  dans  son  cours,  et  sus- 
pendue dans  la  production  de  ses  conséquences, 
dès  1797,  par  la  guerre  étrangère.  Pour  faire  face 
à  l'Europe  coalisée  contre  nous,  la  Convention,  le 
Directoire,  le  Consulat,  l'un  après  l'autre,  ont  dû 
reprendre  les  errements  de  l'ancien  régime,  admi- 
nistratifs, militaires  ou  diplomatiques.  Comme  la 
France  de  Louis  XIV,  la  France  révolutionnaire  et 
celle  de  Napoléon,  pour  étendre  leur  domaine,  et 
après  l'avoir  démesurément  étendu,  pour  défendre 
leur  existence,  ont  dû  faire  et  ont  fait,  de  leur  puis- 
sance politique,   la  première  et  la  principale  de 
leurs  préoccupations.  De  1815  à  1870  les  gouver- 
nements qui  se  sont  succédé  n'ont  vécu  que  du 
rêve  de  défaire  ou  de  refaire,  de  «  déchirer  »  ou  de 
«  remanier  »  les  traités  de  Vienne.  Et,  au  lende- 
main de  1870,  —  quelques-uns  d'entre  vous  se  le 
rappellent  sans  doute,  et  toute  une  littérature  en 
fait  foi,  —  toutes  les  autres  considérations  ont  cédé 
devant  la  considération  suprême  d'être  constam- 
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ment  prêts,  si  quelque  jour  elle  devait  s'offrir,  à 
saisir  l'occasion  de  reconquérir  dans  le  monde  le 
rang  et  le  rôle  qui  furent  si  longtemps  les  nôtres. 
Mais  aujourd'hui  que  nous  semblons  avoir 
perdu  jusqu'à  la  mémoire  de  notre  passé;  qu'il 
n'est  question  tout  autour  de  nous  que  d'  «  arbi- 
trage »  et  de  «  désarmement  »  ;  que  nous  sem- 
blons prêts  à  tout  subir  pour  continuer  à  jouir  des 
bienfaits  de  la  paix,  le  fleuve  interrompu  reprend 
son  cours  ;  et  voici  que  des  principes  de  la  Révo- 
lution nous  allons  voir  sortir  tout  ce  qu'ils  conte- 
naient de  conséquences.  Nos  pères  n'en  avaient  vu 
se  réaliser  qu'à  peine  quelques-unes.  Nous  en 
voyons,  nous,  aujourd'hui,  se  dégager  les  autres. 
Et  c'est  pourquoi,  Messieurs,  si  nous  voulons  voir 
clair  dans  notre  propre  histoire,  conservateurs  et 
progressistes,  radicaux,  ralliés,  républicains  de 
gouvernement,  il  nous  faut  bien  savoir  que  tous 
ces  mots  ne  vont  pas  au  fond  des  choses;  ils  n'en 
expriment  que  la  surface;  ils  n'en  atteignent  pas 
le  point  vif;  et,  de  nos  jours  comme  il  y  a  cent 
ans,  la  vraie  lutte,  la  seule,  de  l'issue  de  laquelle 
tout  le  reste  dépend,  c'est  la  lutte  de  l'idée  reli- 
gieuse et  de  l'idée  de  la  Révolution. 


10 
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II 


Il  y  a  longtemps  qu'on  le  saurait,  si  l'on  savait 
les  liens  étroits  qui  rattachent  la  «  question  reli- 
gieuse »  et  la  «  question  sociale  ».  Ce  qui  ne  veut 
pas  dire,  Messieurs,  que  «  toute  question  reli- 
gieuse soit  une  question  sociale  »  !  Il  y  a  peut-être 
des  questions  religieuses  qui  ne  sont  pas  des  ques- 
tions sociales.  Mais,  inversement,  je  dirais  volon- 
tiers que  toute  question  sociale  est  une  question 
religieuse.  Et,  en  vérité,  la  formule  même  de  l'ir- 
réligion, en  tant  qu'elle  consiste  à  faire  de  la  reli- 
gion «  une  affaire  personnelle  »,  n'est-ce  pas  la 
devise  même  de  l'individualisme  révolutionnaire? 

Permettez-moi,  Messieurs,  de  mettre  à  ce  propos 
sous  vos  yeux  deux  citations  caractéristiques,  et 
que  j'emprunte  toutes  les  deux,  pour  des  raisons 
que  je  vous  dirai  tout  à  l'heure,  à  des  pasteurs 
protestants  : 

a  La  religion,  dit  le  premier,  consiste  en  une 
relation.  Une  relation  normale  avec  Dieu  et  tout 
d'abord  une  relation  avec  la  vie  humaine,  dans  la- 
quelle le  Dieu  de  l'homme  est  présent.  La  valeur 
de  l'expérience  religieuse  pour  Dieu  et  pour 
l'homme  est  dans  ses  fruits  sociaux  :  elle  n'a  au- 
cune valeur  si  elle  ne  change,  si  elle  ne  transligure 
moralement  la  vie  pratique. 
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«  La  nature  de  nos  relations  avec  nos  semblables 
de  tout  rang  et  de  toute  condition,  voilà  la  pierre 
de  touche  sociale  de  notre  vie  religieuse.  » 
[G.-D.  Herron,  Christianisme  social,  trad.  fran- 
çaise, Paris,  1902,  Fischbacher.  Questions  écono- 
miques et  Religion,  pp.  62-63.] 

Un  autre  pasteur  disait  à  son  tour  : 

«  En  ce  qui  regarde  le  salut,  nous  estimons  que 
le  vrai  chrétien  ne  veut  pas  être  sauvé  seul... 

«  ...Telle  était  l'àme  d'un  saint  Paul,  quand  il 
s'écriait,  sublime  :  «  Je  voudrais  être  anathème 
«  pour  mes  frères  !  »  Tous  les  individus  forment 
un  seul  organisme,  et  l'apôtre  ne  veut  pas  être 
séparé  de  la  multitude.  Est-ce  là  rabaisser  l'indi- 
vidu? Au  contraire  l'apôtre  l'exalte,  dans  la  me- 
sure où  il  augmente  sa  dignité,  où  il  étend  son 
empire...  On  pourrait  dire  aux  protestants  contem- 
porains qui  parlent  toujours  de  l'individu  et  de  ses 
droits  :  Vous  n'y  croyez  pas  encore  assez  car  vous 
ne  croyez  pas  suffisamment  à  la  solidarité  évangé- 
lique.  )>  [Wilfred  Monod,  La  Fin  d'un  christia- 
nisme, trois  conférences,  Paris,  1903,  Fischba- 
cher, pp.  161-162.] 

Eh  bien,  Messieurs,  nous  aussi,  c'est  sur  ce  ter- 
rain qu'il  faut  nous  placer.  A  l'individualisme  ré- 
volutionnaire, c'est  l'action  sociale  chrétienne 
qu'il  nous  faut  opposer*  H  pourrait  y  avoir 
d'autres  terrains  de  combat.  Nous  pourrions  oppo- 


148  DISCOURS   DE   COMBAT 

ser  la  réalité  du  christianisme  historique  à  la  ca- 
ricature monstrueuse  que  la  Révolution  s'en  est 
forgée.  Nous  pourrions  opposer,  sur  le  seul  ter- 
rain philosophique,  doctrine  à  doctrine,  symbole  à 
symbole,  Credo  à  Credo.  Mais  nul  autre,  à  mon 
avis,  ne  nous  étant  plus  favorable  que  le  terrain 
social,  c'est  donc  sur  celui-là  qu'il  nous  faut  en- 
treprendre la  lutte.  Et  j'espère  que  les  protes- 
tants, pour  combattre  sur  ce  terrain,  ne  m'en 
voudront  pas  de  les  enrôler  avec  nous  dans  nos 
rangs. 


III 


Que  ferons-nous  donc  à  cet  effet?  En  premier 
lieu.,  Messieurs,  nous  revendiquerons  sur  la 
Révolution  tout  ce  que  la  Révolution  a  prétendu 
«  laïciser  ».  On  nous  le  dit  tous  les  jours,  et  on 
nous  le  répétait  hier  encore  :  «  Nous  voulons 
laïciser  l'État!  »  Et  nous,  nous  vous  défions  de  le 
faire,  de  la  manière  et  au  sens  que  vous  l'enten- 

r 

dez,  si  tous  ces  mots  de  Liberté,  (Y Egalité,  de 
Fraternité,  qui  sont  le  fondement  de  votre  État 
laïque,  n'ont  eux-mêmes  ni  support,  ni  consis- 
tance, ni  sens  en  dehors  du  christianisme.  C'est 
ce  que  j'ai  tâché  naguère  de  montrer  à  Lille,  dans 
un  discours  sur  les  Raisons  actuelles  de  croire, 
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et,  depuis,  à  Toulouse,  dans  une  conférence  sur 
Vidée  de  solidarité.  Reprenons  cette  idée,  si  vous 
le  voulez  bien,  et  au  lieu  de  nous  demander, 
comme  je  l'avais  fait  alors,  quelle  en  est  l'origine 
et  quelle  en  est  la  définition,  demandons-nous  au- 
jourd'hui, Messieurs,  de  qui  nous  sommes  donc 
et  de  quoi  solidaires. 

Du  passé  de  l'humanité,  nous  dit-on,  et  plus 
particulièrement  des  générations  qui  nous  ont  pré- 
cédés dans  riiistoire  et  sur  le  sol  de  la  patrie  com- 
mune. Je  le  veux  bien.  Mais  encore,  de  quels 
hommes  de  ces  générations  ?  et  de  quelles  institu- 
tions? Solidaires  de  Bonaparte,  ou  de  Robespierre, 
ou  de  Louis  XIV?  solidaires  de  la  monarchie  ou 
de  la  Convention  ?  solidaires  de  ceux  qui  ont  fondé 
la  République?  ou  de  ceux  qui  l'ont  supprimée? 
C'est  ce  qu'on  aimerait  savoir.  Car  enfin,  si 
quelques  hommes  n'ont  travaillé  dans  le  passé 
qu'à  détruire  tout  ce  que  nous  croyons  que  l'on 
aurait  dû  conserver,  ou  réciproquement,  si  le 
zèle,  si  l'activité,  si  le  talent  de  quelques  autres  ne 
se  sont  employés  qu'à  combattre  l'avènement  de 
ce  que  nous  considérons  comme  une  conquête 
heureuse,  nous  ne  pouvons  nous  sentir  ni  nous 
dire  à  la  fois  solidaires  des  uns  et  des  autres.  Et 
vous  savez  bien  que  nous  ne  le  sommes  pas.  En 
réalité,  nous  ne  nous  tenons  pour  solidaires  que 
de  ceux  qui  ont  représenté  dans  le  passé  les  idées 
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qui  sont  présentement  les  nôtres.  Et  lisez  les 
historiens.  Vous  verrez  si  ce  n'est  pas  toujours  là 
que  l'effort  de  leur  impartialité  prétendue  vient 
échouer. 

Veut-on  parler  de  la  solidarité  qui  nous  lierait 
les  uns  aux  autres  et  tous  ensemble  dans  le  pré- 
sent? Soit  encore,  Messieurs  ;  mais  comment  l'en- 
tend-on?  Car  enfin,  chez  les  anciens,  n'a-t-on  pas 
«  démontré  »  que  la  stabilité  sociale  était  solidaire 
du  maintien  de  l'esclavage  ?  et,  de  nos  jours,  quelle 
excuse  ou  quelle  justification  donne-t-on  des  con- 
ditions qui  sont  celles  du  prolétariat,  sinon  que 
l'existence  elle-même  du  prolétaire  est  «  solidaire  » 
de  la  continuation  des  abus  qui  l'oppriment?  C'est 
notamment  la  seule  excuse  ou  la  seule  justifica- 
tion qu'on  ait  jamais  donnée  du  luxe  :  il  fait  vivre 
ceux  qu'il  éclabousse  ;  et,  en  effet,  on  a  calculé 
que  la  France,  par  exemple,  exportait,  bon  an  mal 
an,  quelque  800  millions  de  francs  de  marchan- 
dises de  luxe  à  l'usage  des  milliardaires  ou  des 
grandes  dames  du  reste  du  monde.  Mais  qui  ne 
voit  qu'en  ce  cas  le  nom  de  «  solidarité  »  n'est 
qu'un  synonyme  des  noms  de  «  fatalisme  »  ou  de 
«  nécessité  »,  c'est-à-dire  le  contraire  de  tout  ce 
qu'on  voudrait  lui  faire  signifier?  le  contraire  de 
l'emploi  trompeur  qu'on  en  fait  dans  les  discours 
publics?  le  contraire  de  tout  ce  qu'on  enveloppe, 
sans  y  regarder  jamais  avec  assez  d'attention,  sous 
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le  nom  magique  de  «  Progrès  »  ?  Oui,  c'est  ainsi 
que  dans  l'Inde,  en  Chine,  en  Turquie,  la  solida- 
rité n'est  qu'un  autre  nom  de  l'immobilité.  Si  Ton 
y  touchait  aux  abus,  on  ébranlerait  les  lois  de 
l'empire.  (Test  toute  une  civilisation  qui  croule- 
rait, avec  le  système  du  mandarinat,  ou  avec 
l'abolition  du  régime  des  castes.  Et  consultez  les 
économistes.  Vous  verrez  si  toutes  leurs  théories 
de  la  richesse  ne  se  ramènent  pas  à  cette  conclu- 
sion, «  qu'il  faut  qu'il  y  ait  des  pauvres  parmi 
nous  »  ! 

Que  vous  dirai-je,  après  cela,  de  la  solidarité 
dans  l'avenir?  Messieurs,  pour  en  juger,  nous 
n'avons  qu'à  voir  d'année  en  année  s'enfler  le 
chiffre  de  la  dette  publique.  Ah!  nous  nous  mo- 
quons bien  du  fardeau  qui  pèsera  sur  les  épaules 
de  nos  arrière-neveux  !  Si  nous  étions  sûrs,  a-t-on 
dit,  que  les  mines  de  charbon  qui  sont  présente- 
ment en  exploitation  sur  le  globe  dussent  être 
épuisées  dans  trois  cents  ans,  je  suppose,  quel  est 
celui  d'entre  nous  qui,  pour  les  faire  durer 
quelques  années  de  plus,  consentirait,  au  fort  de 
l'hiver,  à  se  priver  d'un  seul  seau  de  charbon? 
Messieurs,  les  faits  sont  là  qui  répondent  à  la 
question  :  la  prodigalité  sans  mesure,  le  gaspillage 
inutile,  et  la  dissipation  sans  frein.  Solidaires  de 
l'avenir?  Nous  ne  croyons  l'être,  nous  ne  nous 
conduisons  comme  l'étant  en  effet,  que   dans  la 
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mesure  où  nous  croyons  avoir  un  intérêt  actuel  à 
préparer  cet  avenir.  Si  nous  amassons  une  fortune 
pour  nos  descendants,  c'est  à  la  condition,  ou  du 
moins  avec  l'espérance,  que  nous  ne  laisserons 
pas  de  commencer  par  en  jouir  nous-mêmes,  et 
aussi  qu'il  ne  nous  en  coûtera  pas  de  trop  pénibles 
sacrifices.  Même  en  ce  cas,  nous  leur  imposons 
nos  convenances,  à  nous,  je  veux  dire  notre  ma- 
nière, à  nous,  de  comprendreleurs  intérêts.  Nous 
restreignons,  nous  engageons,  nous  entravons 
leur  liberté  d'avance.  Et  voyez  tous  les  testaments, 
si  l'objet  n'en  est  pas,  en  nous  projetant  nous- 
mêmes  au  delà  de  notre  existence  mortelle,  d'in- 
féoder le  présent  au  passé,  l'avenir  au  présent,  et 
donc  encore,  Messieurs,  en  les  consolidant  l'un 
par  l'autre,  de  les  immobiliser. 

Qu'est-ce  à  dire?  et  répudierons-nous  pour  cela 
l'idée  de  solidarité?  Non  sans  doute.  Mais  nous 
montrerons  que  la  vraie  solidarité  ne  commence 
qu'avec  la  solidarité  morale  et  la  solidarité  con- 
sentie. La  solidarité  n'est  pas  une  dette,  mais  un 
devoir.  Nous  montrerons,  Messieurs,  —  et  cette 
nuance  morale,  dette  et  devoir,  ou  plutôt  cet 
abime  qui  sépare  ces  deux  mots  de  même  origine 
suffirait  presque  à  l'établir,  —  nous  montrerons 
que,  de  cette  solidarité,  le  monde  n'a  pas  eu  cons- 
cience avant  le  christianisme.  Nous  montrerons 
qu'il  ne  pouvait  pas  en  avoir  conscience.  La  pitié 
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n'est  pas  la  justice,  et  la  justice  n'est  elle-même 
que  le  commencement  de  la  «  solidarité  »  qui  ne 
s'achève  que  dans  la  charité.  Nous  montrerons 
qua  moins  d'être  éclairée  par  l'idée  chrétienne,  il 
n'y  a  pas  de  tyrannie  ni  de  routine  que  ce  nom 
de  solidarité  ne  puisse  servir,  et  n'ait  servi,  de 
fait,  à  soutenir.  Ce  que  nous  aurons  ainsi  montré 
pour  l'idée  de  Solidarité,  nous  le  montrerons, 
non  moins  aisément,  pour  les  idées  de  Frater- 
nité, ^Égalité,  de  Liberté.  Et  quand  nous  l'au- 
rons montré,  c'est  ce  qui  nous  rendra  facile  de 
rendre  justice  aux  bienfaits  de  la  Révolution. 

Je  dis,  Messieurs  :  les  «  bienfaits  de  la  Révo- 
lution »  ;  et,  en  effet,  plus  généreux  que  nos  ad- 
versaires,   ces    bienfaits   pourquoi    les   nierions- 
nous?  Bien  des  maux  nous  sont  venus  de  la  Ré- 
volution. Quelle  raison  aurions-nous  de  nier,  que 
conformément  à  la  condition  des  choses  humaines, 
ces  maux  aient  eux-mêmes  été  mêlés  de  quelque 
bien?  Ou   plutôt  encore,    comment  les   nierons- 
nous,  s'il  n'est  guère  possible  qu'en  se  laïcisant, 
les  idées  que  la  Révolution  a  dérobées  au  chris- 
tianisme, aient  aussitôt,  et  de  ce  seul  fait,  perdu 
toute  bienfaisante  valeur?  Et  c'est  pourquoi,  Mes- 
sieurs, ces  idées,  non  seulement  nous  les  lui  re- 
prendrons, pour  les  retremper  à  leur  source,  en 
les  rapportant  à  leur  véritable  origine,  mais  nous 
ne  répudierons  même  pas  toutes  les  conséquences 
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qu'elle  en  a  tirées,  et  surtout,  nous  ne  refuserons 
pas  d'examiner  impartialement,  je  dis  les  plus 
avancées  d'entre  elles,  dussent-elles  être  taxées 
de  Socialisme, 

Car  il  ne  faut  pas  avoir  peur  de  ce  mot  de  socia- 
lisme :  d'abord,  parce  qu'il  est  toujours  laid  et 
inélégant  d'avoir  peur;  et  puis,  parce  qu'au  fond 
du  socialisme,  on  se  tromperait  étrangement  et 
dangereusement,  de  croire  qu'il  n'y  eût  que  de 
vulgaires  appétits  de  jouissance.  Il  y  a  autre  chose. 
Il  y  a  de  justes  plaintes  et  il  y  a  de  justes  reven- 
dications. Qui  niera,  Messieurs,  que,  du  progrès 
môme,  de  ce  progrès  dont  nous  sommes,  et  à  bon 
droit,  si  fiers,  il  se  soit  engendré,  depuis  un  siècle 
maintenant  passé,  de  nouvelles  formes  de  misère? 
La  grande  industrie,  en  renouvelant  la  face  du 
monde,  a  renouvelé  celle  de  la  misère,  et  nous 
souffrons  des  maux  inconnus  de  nos  pères.  Le 
travail  même  a  changé  de  nature.  Qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  le  travail,  parfois  pénible  sans 
doute,  mais  sain  et  fécond  cependant  de  la  terre, 
tel  qu'il  s'accomplissait  jadis  sous  le  soleil  de 
Dieu,  parmi  des  rites  qui  ressemblaient  à  des 
fêtes  :  fenaison,  moisson  ou  vendanges,  et  le  tra- 
vail de  la  mine  ou  de  l'usine,  monotone,  astrei- 
gnant, déprimant,  dont  on  pourrait  dire  que  le 
moindre  vice  est  de  réduire  l'homme  à  l'état  de 
machine  inconsciente  ou  de  rouage  anonyme?  Le 
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socialisme,  si  nous  avons  le  courage  de  le  recon- 
naître, n'est  autre  chose,  Messieurs,  que  l'expres- 
sion du  malaise  universel  engendré  par  les  condi- 
tions nouvelles  du  travail.  Et  ne  me  dites  pas  que 
contre  ces  conditions  nous  ne  pouvons  rien,  ou 
peu  de  chose.  Car  je  vous  répondrais  que  le  so- 
cialisme c'est  donc  encore  Fimpossibilité  d'ad- 
mettre qu'il  y  ait  en  économie  politique  des  lois 
de  fer  et  d'airain,  que  nous  devions  regarder 
comme  immuables,  nécessaires,  fatales  ;  et,  au 
contraire,  l'intelligence  ne  nous  a  été  donnée  que 
pour  les  adapter  aux  exigences  de  l'humanité. 
Des  chrétiens  peuvent  le  croire,  avec  les  socia- 
listes, eux  qui  n'ont  pas  d'ailleurs  besoin  d'être 
socialistes  pour  le  croire,  et  qui  trouveront  tou- 
jours dans  leur  croyance  le  frein  que  les  socia- 
listes ne  sauraient  trouver  dans  leur  «  conception 
matérialiste  »  de  l'homme  et  de  la  vie. 

Vous  ne  pensez  pas,  en  effet,  Messieurs,  que  je 
confonde  ici  «  l'idée  socialiste  »  avec  «  l'idée 
chrétienne  »,  et  nous  laisserons  ce  paradoxe  aux 
dilettantes  de  l'école  de  Renan.  Vous  vous  rap- 
pelez le  portrait  que  l'incomparable  sophiste,  dans 
son  Saint  Paul,  nous  a  tracé  de  l'apôtre,  sous  la 
figure  d'un  «  Compagnon  du  tour  de  France  », 
allant  de  ville  en  ville  et  semant  dans  les  cœurs, 
avec  son  Evangile,  le  mépris  et  la  haine  de  la 
société  de  son  temps.  Le  paradoxe  a  fait  fortune, 
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et  de  moindres  sophistes,  enchérissant  sur  le 
maître,  ont  insinué...  qu'à  la  rigueur...  il  se  pour- 
rait... que  les  chrétiens  ne  fussent  pas  tout  à  fait 
innocents  de  l'incendie  de  Rome  sous  Néron. 
Vous  me  permettrez  de  ne  pas  m'attarder  à  la  ré- 
futation de  ces  calomnies.  Elles  se  jugent  en 
s'énonçant. 

Mais  quand  on  persisterait  à  confondre  l'inspi- 
ration sociale  du  christianisme  naissant  avec  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pur  dans  le  socialisme  contem- 
porain, je  crois  hon  de  noter  que  trois  différences, 
parmi  beaucoup  d'autres,  suffiraient  pour  creuser 
entre  eux  un  abîme.  Humainement  parlant,  la 
grande  nouveauté  du  christianisme,  et  ce  qui  fera 
toujours,  en  tout  temps,  en  toutlieu,  sa  noblesse, 
c'est  d'avoir  mis  l'objet  de  la  vie  en  dehors  et  au  delà 
de  la  vie.  Le  socialisme,  lui,  ne  le  voit  que  dans  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  réalisation  du  royaume 
de  Dieu  sur  la  terre.  En  second  lieu,  tandis  que 
le  ressort  intérieur  de  la  vie  chrétienne  est  la  doc- 
trine de  l'effort  et  du  perfectionnement  de  soi- 
même,  le  socialisme,  lui,  ne  propose  de  but  à  son 
action  que  «  l'épanouissement  de  toutes  nos  puis- 
sances »,  et  la  satisfaction  de  tous  nos  instincts. 
Les  pires  de  nos  passions,  à  son  sens,  nous  ont 
été  données  pour  en  jouir.  Et,  en  troisième  lieu, 
Messieurs,  si  c'est  l'honneur  du  christianisme  que 
d'avoir  opposé  le  droit  de  la  conscience  à  la  tyran- 
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nie  de  l'État  ou  de  la  cité,  vous  savez,  —  et  vous 
le  voyez  tous  les  jours  plus  clairement,  —  que  le 
socialisme  laïque,  si  je  puis  ainsi  dire,  n'est  que 
l'abaissement  ou  l'anéantissement  de  l'individu 
devant  le  droit  de  l'État.  C'est  ce  que  ne  consen- 
tiront jamais  de  vrais  chrétiens.  Ni  jamais  nous 
ne  nous  ferons  une  idole  de  l'État,  et  par  consé- 
quent de  nous-mêmes  des  dieux  ;  ni  jamais  nous 
ne  croirons  que  nos  instincts  nous  aient  été  don- 
nés pour  les  satisfaire,  et  que  par  conséquent  notre 
droit  à  chacun  n'ait  de  limites  que  celles  de  notre 
puissance  ou  môme  de  nos  besoins;  ni  jamais 
nous  ne  consentirons  à  voir  dans  la  vie  de  ce 
inonde  la  fin,  ou  l'objet,  ou  surtout  la  raison  de 
la  vie. 

Et,  Messieurs,  pour  ne  rien  dire  de  tant  d'autres 
différences,  aussi  long-temps  que  nous  continuerons 
de  n'y  point  consentir,  nous  n'aurons  pas  peur 
du  socialisme,  parce  que,  sans  courir  le  risque  de 
tomber  dans  aucun  de  ses  excès,  nous  trouve- 
rons, dans  notre  croyance,  de  quoi  soutenir  les 
plus  justes  de  ses  revendications. 

Quelles  sont  d'ailleurs  ces  revendications,  je 
veux  dire,  en  quoi  consistent-elles,  et  de  quelle 
manière,  en  quelle  forme,  par  quels  moyens  les 
soutiendrons-nous  ou  travaillerons-nous  à  les  faire 
triompher?  Messieurs,  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous 
le  dire,  et  j'en  veux  aujourd'hui  laisser  l'honneur 
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à  M.  de  Mun.  S'il  appartient  à  quelqu'un  de  vous 
de  tracer  votre  programme.,  c'est  à  l'homme  qui 
fut  en  France  l'émule  de  Ketteler  en  Allemagne,  de 
Manning  en  Angleterre,  l'initiateur  et  l'orateur 
inspiré  du  mouvement  catholique  social.  Mon  rôle, 
à  moi,  qui  ne  suis  pas  un  homme  politique,  est  de 
poser  ou  de  discuter  des  principes.  Il  ne  faut  pas 
vouloir  tout  faire  ;  et,  conformément  à  l'un  des 
plus  assurés  de  ces  principes,  qui  est  celui  de  la 
«  division  du  travail  »,  c'est  à  d'autres  que  je  m'en 
remets  des  moyens  de  les  appliquer.  Mais  ce  que 
je  puis  affirmer,  et,  je  le  crois,  au  nom  de  M.  de 
Mun  comme  au  mien,  c'est  que,  si  le  véritable 
esprit  du  socialisme  est  de  vouloir  travailler  à 
diminuer  l'inégalité  des  conditions  des  hommes  ; 
à  réaliser  en  ce  monde  ce  que  l'humaine  condition 
comporte  de  justice  ;  et  surtout  à  combattre, 
sans  relâche  ni  défaillance,  les  maux  qui  se  réen- 
gendrent, pour  ainsi  dire  quotidiennement,  du 
fond  de  notre  individualisme,  non  seulement, 
Messieurs,  nous  ne  devons  pas  avoir  peur  du  mot 
de  «  socialisme  »,  ni  de  la  chose,  mais  c'est  nous 
qui  sommes  vraiment  «  sociaux  »  ou  «  socialistes  ». 
Car,  à  un  programme  de  discorde  et  de  haine, 
n'est-ce  pas  nous,  Messieurs,  qui  nous  proposons 
de  substituer  «  un  programme  d'accord  et  de  pro- 
grès »?  Je  ne  connais  guère,  pour  ma  part,  de 
formule  plus   odieuse  que  celle  de  la  guerre  de 
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classes,  tellement  odieuse,  tellement  inhumaine, 
je  veux  dire  tellement  étrangère  à  la  notion  même 
d'humanité,  que  je  ne  saurais  de  quel  nom  quali- 
fier ceux  qui  la  prêchent,  à  la  manière  d'un  Jaurès, 
si  je  n'aimais  mieux  voir  en  eux  la  cymbale  dont 
l'apôtre  a  parlé,  le  rhéteur  qui  s'occupe  des  so- 
norités de  sa  propre  éloquence,  la  grosse  caisse 
ou  le  tam-tam  du  parti  dont  on  se  croit  le  chef. 
Mais  comment,  quand  on  ne  fonde  sa  politique 
entière  que  sur  la  «  guerre  de  classes  »,  et  môme 
sa  morale,  comment  ose-t-on  parler  de  «  socia- 
lisme »,  et  comment  de  «  solidarité  »  ?  Oui,  com- 
ment, quand  on  ne  s'évertue  qu'à  chercher  les 
moyens  d'entretenir,  d'exaspérer,  d'envenimer  la 
lutte,  quand  ce  qu'on  redoute  le  plus  au  monde, 
c'est  la  réconciliation  des  partis,  l'oubli  des  ran- 
cunes, l'apaisement  des  haines,  quand  on  n'écarte 
loin  de  soi  le  fantôme  de  la  guerre  étrangère  que 
pour  mieux  diviser  un  grand  peuple  contre  lui- 
même,  en  lui  faisant  de  la  guerre  civile  une  se- 
conde nature,  une  manière,  et  une  raison  de 
vivre,  son  unique  raison  de  vivre?  Et  nous  éton- 
nerons-nous après  cela,  Messieurs,  que  si  nos  so- 
cialistes nous  ont  fait  beaucoup  de  mal,  —  j'en- 
tends à  nous  tous  et  à  leur  pays,  —  on  fût  assez 
embarrassé  de  dire  quels  services  ils  ont  rendus, 
je  ne  dis  plus  à  nous,  ni  à  la  France,  mais  seule- 
ment «  aux  masses  »  que  l'on  voit  qui  les  suivent 
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avec  tant  de  docilité?  C'est  que  la  haine,  quoi  que 
l'on  dise,  n'a  jamais  été,  ne  saurait  être  un  ins- 
trument de  progrès;  et  je  ne  sais  ce  qu'elle  vaut 
pour  détruire  ;  elle  aveugle  peut-être,  en  ce  cas-là 
même,  ceux  qui  se  laissent  conduire  à  ses  inspi- 
rations; mais  elle  est  impuissante  à  fonder. 

Autre  avantage  encore,  Messieurs,  de  «  l'idée 
sociale  chrétienne  »  sur  «  l'idée  socialiste  révo- 
lutionnaire )>,  et  avantage  sur  lequel  à  peine  ai-je 
hesoin  d'insister.  Rien  n'est  plus  faux,  vous  le  sa- 
vez hien,  que  d'accuser  le  christianisme  d'immo- 
bilité, et  au  contraire,  peu  de  choses  sont  plus 
remarquables  en  lui  que  sa  facilité  d'adaptation 
aux  besoins  changeants  de  l'humanité.  L'idée 
même  de  progrès  n'est  entrée  dans  le  monde 
qu'avec  et  par  le  christianisme.  Les  Anciens  ne 
l'ont  jamais  eue^  les  Orientaux  ne  Font  pas  en- 
core. On  ne  parle  autour  de  nous  que  du  «  droit 
de  l'enfant  »  ;  qui  donc  l'a  proclamé,  si  ce  n'est  le 
christianisme  ?  et  quelqu'un  veut-il  me  dire  en 
quoi  ce  droit  consiste,  en  Chine,  par  exemple,  ou 
en  pays  musulman  ?  La  question  du  «  féminisme  » 
est  un  aspect  de  la  question  sociale  ;  qui  donc  a 
reconnu,  proclamé,  fondé  le  droit  de  la  femme, 
si  ce  n'est  le  christianisme?  et  quelle  est  aujour- 
d'hui la  condition  de  la  femme,  je  ne  dis  pas  en 
pays  barbare,  au  Dahomey  ou  au  Congo,  mais  en 
Perse  ou  dans  l'Inde,  contrées  d'antique  civilisa- 
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tion?  Et  la  question  «  ouvrière  »,  Messieurs,  de- 
puis quand  dirons-nous  qu'elle  soit  entrée  dans 
une  phase  nouvelle,  sinon  depuis  qu'en  France, 
comme  en  Amérique,  comme  en  Allemagne, 
comme  en  Anglelerre,  et  généralement  dans  le 
monde  entier,  l'Église  l'a  prise  en  quelque  sorte 
en  mains?  Le  retentissement  de  l'encyclique  sur 
La  Condition  des  ouvriers  dure  encore,  et  aussi 
l'élan  qu'elle  a  donné  au  christianisme  social.  A 
vous,  Messieurs,  de  ne  pas  le  laisser  perdre  ou 
ralentir,  cet  élan,  et  il  ne  s'agit  que  de  savoir  à 
quelles  conditions  et  comment  nous  pouvons  en- 
gager l'action. 


IV 


Dans  un  beau  discours  sur  La  Vraie  Foi,  — 
lequel  n'est  pas  d'un'catholique,  ni  d'un  Français, 
mais  d'un  protestant  et  d'un  Américain,  — je  lis, 
Messieurs,  ces  très  belles  paroles  : 

«  Les  plaies  sociales  de  ce  monde  pourraient  se 
cicatriser  aisément,  si  ceux  qui  professent  le  chris- 
tianisme essayaient  sérieusement  de  donner  au 
domaine  des  affaires  une  base  évangélique  et 
croyaient  fermement  à  la  réalité  et  à  la  possibilité 
d'une  pareille  mission.  Si  les  commerçants  et  les 
industriels  de  nos  jours,  qui  se  disent  chrétiens  et 

il 
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connaissent  les  commandements  du  Seigneur, 
donnaient  à  leur  vie  le  noble  but  de  faire  de  toutes 
leurs  transactions  commerciales  une  démonstration 
de  la  possibilité  de  mettre  l'Évangile  en  pratique, 
en  assignant  à  leurs  semblables  la  règle  d'or  qui 
prescrit  de  faire  aux  autres  ce  qu'on  voudrait  qu'ils 
vous  fissent  à  vous-même;  s'ils  prenaient  la  réso- 
lution de  faire  pénétrer  l'Évangile  dans  le  monde 
commercial  et  industriel,  de  traiter  les  hommes 
comme  des  frères,  quoi  qu'il  en  pût  advenir,  ils 
pourraient  accomplir  la  plus  grande  des  réformes, 
inaugurer  la  période  la  plus  magnifique  de  notre 
histoire.  S'il  se  trouvait  seulement  un  millier  de 
personnes  qui  se  déclarassent  prêtes  à  suivre  le 
Christ  comme  le  firent  les  Apôtres,  dans  le  sens  le 
plus  étendu  et  le  plus  profond  du  mot,  on  assiste- 
rait à  un  soulèvement  du  monde  qui  ferait  monter 
jusqu'aux  étoiles  les  rangs  les  plus  infimes  de  notre 
corps  social,  et  on  verrait  les  anges  descendre  du 
ciel  pour  se  mettre  à  la  tête  des  vrais  croyants,  de 
tous  ceux  qui  combattent  pour  le  triomphe  de 
la  justice  éternelle.  »  [G.  D.  Herron,  Christianisme 
social,  pp.  144-145]. 

Ces  espérances,  qui  s'expriment  ici  dans  un  style 
presque  apocalyptique,  sont-elles  réalisables?  Je 
le  crois,  Messieurs,  —  et  indépendamment  d'un 
zèle  qui  nous  fait  trop  souvent  défaut,  presque 
aussi   souvent  qu'en  Amérique,   —  si  première- 
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ment,  nous  savons  nous  entendre;  en  second  lieu, 
si  nous  ne  cessons  de  combattre  la  doctrine*funeste 
qui  d'une  «  affaire  sociale  »  a  tendu,  depuis  un 
siècle,  à  faire  de  la  religion,  même  au  sein  du  ca- 
tholicisme, une  «  affaire  individuelle  »;  et,  en  troi- 
sième lieu,  et  enfin,  si  nous  réussissons  à  différen- 
cier et  à  distinguer,  mais  surtout  à  séparer  l'action 
sociale  de  l'action  politique. 


V 


Je  dis  :  si  d'abord  nous  savons  nous  entendre,  et 
je  voudrais  bien  qu'il  me  fût  permis  de  ne  pas  trop 
insister  sur  ce  point.  L'un  des  grands  reproches 
que  nous  adressent  nos  adversaires,  est  de  n'avoir, 
comme  catholiques,  tous  ensemble,  qu'une  seule 
et  même  pensée,  dont  la  formule,  disent-ils,  ne 
serait  même  pas  la  nôtre,  et  que  nous  recevrions 
toute  faite  de  Rome.  Que  je  voudrais,  Messieurs, 
qu'ils  eussent  raison  !  Mais  c'est,  hélas,  trop  d'hon- 
neur qu'ils  nous  font;  ils  nous  croient  plus  unis 
que  nous  ne  le  sommes;  et,  sans  doute,  il  n'y  a 
pas  entre  nous  de  division  sur  l'article  des  mœurs, 
par  exemple,  ou  de  la  foi  ;  nous  reconnaissons  tous 
les  mêmes  vérités,  nous  les  professons  tous  eodem 
sensu;  nous  nous  inclinons  tous  devant  la  même 
suprême  autorité,  mais...  il  y  a  cependant  parmi 
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nous  plus  d'écoles,  plus  de  groupements,  il  y  a 
plus  de  «  dispersion  »  assurément  qu'il  n'en  fau- 
drait ;  et  la  liberté,  la  fécondité  de  notre  action 
sociale  ne  laisse  naturellement  pas  d'en  être  inter- 
rompue, contrariée,  gênée  dans  son  cours.  Ces 
divisions,  messieurs,  ne  cesseront-elles  pas?  Ne 
finirons-nous  pas,  comme  nos  adversaires,  par 
nous  concentrer?  et,  comme  eux,  si  nous  ne  pou- 
vons pas  tomber  d'accord  sur  tous  les  points,  ne 
conviendrons-nous  pas,  pourquoi  ne  convien- 
drions-nous pas  d'un  programme  minimum,  à  la 
réalisation  duquel  on  travaillerait  d'un  commun 
effort?  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  agir  utilement, 
d'avoir  en  tout  les  mêmes  façons  de  penser  ;  je  dirai 
même  qu'en  un  certain  sens,  il  importe  d'en  avoir 
plusieurs,  entre  lesquelles  on  puisse  choisir;  mais 
il  suffit  d'avoir  quelques  idées  communes,  et  de 
subordonner  l'expression  de  celles  qui  nous  divi- 
sent à  la  réalisation  de  celles  qui  nous  unissent. 

Il  faut,  messieurs,  en  second  lieu,  que  ce  pro- 
gramme soit  essentiellement  social,  et  à  ce  propos 
vous  me  permettrez  une  dernière  citation  pour 
établir  qu'un  tel  programme  ne  saurait  être  ni 
social  s'il  n'est  chrétien,  ni  chrétien  s'il  n'est 
social.  Je  l'emprunte  aux  Conférences  du  profes- 
seur Harnack,  sur  Y  Essence  du  Christianisme  : 

«  Jamais  religion,  dit-il,  pas  même  le  Boud- 
dhisme, n'a  indiqué  plus  énergiquement  unenou- 
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velle  vie  sociale  ni  ne  s'y  est  identifiée  autant  que 
V Évangile.  De  quelle  façon?  En  prenant  au  pied 
de  la  lettre  le  commandement  :  «  Aime  ton  pro- 
chain comme  toi-même  »,  qui  a  éclairé  tous  les  rap- 
ports tangibles  de  l'existence,  ceux  du  monde  de  la 
faim,  <le  la  pauvreté  et  de  la  misère,  et  enfin  en 
l'exprimant  comme  un  précepte  religieux,  comme 
le  précepte  religieux.  —  C'est  l'auteur  qui  souligne. 
—  Je  vous  rappelle  ici  la  parabole  du  jugement 
dernier,  dans  laquelle  tout  le  mérite  de  l'homme 
et  son  avenir  dépendent  de  la  manière  dont  il  a 
exercé  l'amour  du  prochain.  Pensez  aussi  à  celle  de 
l'homme  riche  et  du  pauvre  Lazare...  Us  ne  doi- 
vent pas  parler  d'amour  du  prochain,  ceux  qui 
supportent  que  près  d'eux  des  hommes  gémissent 
et  meurent  de  faim.  L'Évangile  ne  se  contente  pas 
de  prêcher  la  solidarité  et  l'aide  effective  au  pro- 
chain :  c'est  une  partie  essentielle  de  sa  doctrine... 
La  tendance  à  l'union  et  à  la  fraternité  n'est  pas  un 
phénomène  accidentel  de  son  histoire,  mais  plutôt 
un  élément  essentiel  de  son  organisme.  L'Évan- 
gile a  voulu  établir  parmi  les  hommes  une  société 
aussi  vaste  que  la  vie  humaine,  et  aussi  pro fonde 
que  la  misère  humaine.  »  [Ad,  Harnack,  L'Es- 
sence du  Christianisme,  seize  conférences,  trad. 
française,  Paris,  1903.  Fischbacher,  pp.  108,  109]. 
Vous  avez  remarqué  cette  dernière  phrase  : 
«  une  société  aussi   vaste  que  la  vie  humaine  et 
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aussi  profonde  que  la  misère  ».  L'Église  catho- 
lique n'a  pas  voulu  dire,  elle  ne  veut  pas  dire 
autre  chose  quand  elle  dit  qu'elle  est  une  «  société 
complète  ». 

Et  peut-être,  Messieurs,  avez-vous  vu  du  même 
coup  pour  quelle  raison,  et  quand  il  m'eût  été  si 
facile  d'apporter  ici  des  témoignages  catholiques, 
je  n'en  ai  cependant  voulu  produire  que  de  pro- 
testants. C'est  que  sur  le  terrain  social,  qui  est 
aujourd'hui  le  nôtre,  le  temps  approche,  ou  du 
moins  je  l'espère,  où  il  n'y  aura  plus  ni  catho- 
liques ni  protestants,  mais  seulement  des  chré- 
tiens. Et  puis,  et  surtout,  c'est,  Messieurs,  que  si 
la  religion  n'est  pas  une  «  affaire  individuelle  »,  il 
était  important  de  le  faire  dire  à  ceux  qui  si  long- 
temps ont  parlé  comme  s'ils  croyaient  le  contraire. 
Le  catholicisme  ne  l'a  jamais  admis,  vous  le  savez. 
J\on  seulement  il  ne  Ta  pas  admis,  mais  il  a  tou- 
jours enseigné  que  la  société  chrétienne  s'étendait 
au  delà  de  la  vie  :  la  dévotion  à  la  Vierge,  Tinter- 
cession  des  saints,  la  prière  pour  les  morts  en  font 
foi.  Le  protestantisme,  en  attaquant  «  les  œuvres  », 
et  en  proscrivant  ces  croyances  comme  autant  de 
superstitions  romaines,  avait  fait,  lui,  passer,  si 
je  puis  ainsi  dire,  au  premier  plan  de  la  religion, 
la  préoccupation  du  salut  parla  foi.  Un  développe- 
ment d'individualisme  s'en  était  ensuivi,  dont  on 
peut  voir  l'excès  dans  le  puritanisme.  Nous  pou- 
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vons  donc,  Messieurs,  nous  devons  aujourd'hui 
nous  féliciter  de  voir  que  si  le  salut,  pour  les  pro- 
testants comme  pour  les  catholiques,  demeure 
toujours  la  grande  préoccupation  du  chrétien,  ils 
reconnaissent  pourtant  que,  ce  salut  lui-même, 
nous  ne  pouvons  nous  le  procurer  que  par  l'exer- 
cice de  l'amour  du  prochain;  que  c'est  en  nos 
semblables  qu'il  nous  faut  nous  aimer,  et  que  le 
service  de  Dieu  se  confond  en  quelque  sorte  avec 
celui  de  l'humanité.  L'action  sociale  n'est  pas  une 
œuvre  de  subrogation,  mais  une  obligation  et  un 
devoir  pour  nous. 

Et  c'est  pour  cette  raison  qu'il  nous  faut  enfin, 
pour  autant  que  nous  le  pourrons,  la  distinguer  et 
la  dégager  de  l'action  politique!  Non  pas,  Mes- 
sieurs, vous  l'entendez  bien,  qu'un  chrétien, 
comme  chrétien,  et  sous  prétexte  de  «  rendre  à 
César  ce  qui  est  à  César  »,  ne  se  doive  jamais 
occuper,  soucier,  ni  mêler  activement  de  politique. 
Ce  serait  une  abdication,  dans  nos  sociétés  mo- 
dernes, et  particulièrement  en  France,  dans  le 
temps  où  nous  sommes,  que  d'en  prendre  le  con- 
seil. Ce  serait  une  sottise  que  de  vous  le  donner! 
Mais  ce  que  je  veux  dire,  c'est  qu'en  matière 
d'action  sociale,  nous  devons  avant  tout  prendre 
garde,  Messieurs,  à  mettre  notre  désintéressement 
politique  hors  de  doute.  Socialement  parlant,  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  nous  faire  les  serviteurs 
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ou  les  soldats  d'une  autre  cause  que  celle  de  la 
justice  ou  de  l'humanité.  Nous  ne  l'avons  pas  de 
confondre  le  devoir  social  avec  nos  intérêts  de 
parti. 

Nous  ne  l'avons  pas  non  plus  de  le  subordon- 
ner à  la  question  de  la  forme  du  gouvernement, 
et  nous  ne  devons  pas  nous  lasser  de  répéter  que 
la  question  des  retraites  ouvrières,  par  exemple, 
ou  celle  de  la  réforme  du  contrat  de  louage,  n'ont 
rien  de  commun,  je  ne  dis  pas  avec  nos  préfé- 
rences, mais  avec  l'essence  de  la  république  ou 
de  la  monarchie.  Je  sais,  Messieurs,  que  de  plu- 
sieurs côtés  on  vous  dit  aujourd'hui  le  contraire. 
On  vous  dit  :  «  C'est  précisément  la  question  du 
gouvernement  qui  importe.  Modifiez  ou  changez 
l'orientation  politique,  et,  du  même  coup,  vous 
aurez  gagné  tout  le  reste.  Il  y  a  des  réformes  qui 
sont  impossibles  à  une  république  :  il  y  en  a  pa- 
reillement qui  le  seraient  à  une  monarchie.  C'est 
pourquoi,  la  question  sociale  et  la  question  reli- 
gieuse elle-même  sont  avant  tout  des  questions 
politiques.  Dirigez  donc  de  ce  coté  l'effort  de  votre 
attention  et  celui  de  votre  activité.  Là  est  l'avenir 
et  là  le  progrès.  »  Mais  je  n'en  crois  rien  pour  ma 
part.  Je  crois  que  l'on  se  trompe,  et,  avec  les  meil- 
leures intentions  du  monde,  je  crois  que  Ton  vous 
trompe  quand  on  vous  tient  ce  langage.  A  la  vé- 
rité, je  ne  sais  si  jamais,  en  aucun  temps  ni  dans 
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aucun  pays,  la  question  de  la  forme  du  gouver- 
nement a  eu  l'importance  que  je  vois  qu'on  y 
attache  encore  quelquefois.  Mais  en  supposant 
qu'elle  l'ait  eue  jadis  dans  l'histoire,  j'ose  dire 
qu'elle  ne  l'a  plus  de  nos  jours,  et  que  tout  porte  à 
croire  qu'elle  l'aura  de  moins  en  moins.  De  nos 
jours,  à  l'heure  qu'il  est,  je  ne  vois  pas  de  raison 
politique  pour  que  l'action  sociale,  telle  que  nous 
l'entendons,  soit  autre  en  Allemagne  qu'aux  États- 
Unis  et  en  Suisse  qu'en  Italie.  Et,  puisque  ici, 
Messieurs,  nous  ne  séparons  pas  l'action  sociale 
de  l'idée  chrétienne,  qui  donc  en  France,  depuis 
cent  ans,  a  fait  le  plus  de  mal  à  la  religion,  du 
gouvernement  de  la  troisième  République,  ou  de 
celui  de  la  seconde  Restauration? 

Ne  nous  trompons  donc  pas  sur  la  direction  de 
l'effort,  et  souvenons-nous,  Messieurs,  qu'avant 
tout,  et  surtout  avant  d'être  politique,  il  doit  être 
social,  moral  et  religieux. 

Ce  sont  trois  choses  qui  se  tiennent. 

Réintégrer  le  sens  moral  dans  l'individu,  et  par 
conséquent  et  d'abord  en  chacun  de  nous,  ce  qui 
n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour,  ni  peut-être  même 
d'une  génération;  —  renouveler,  en  y  faisant  pé- 
nétrer l'idée  de  justice,  des  rapports  sociaux  qui 
n'ont  guère  été  régis  depuis  un  siècle  que  par  le 
développement  de  l'individualisme  et  de  la  «  con- 
currence »  ;  —  élargir  et  fortifier  le  sentiment  de 
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la  solidarité  qui  nous  lie  en  le  rapportant  à  l'idée 
religieuse  comme  à  sa  véritable  source,  voilà, 
Messieurs,  notre  terrain  d'action  ;  voilà  l'œuvre 
urgente  et  nécessaire,  voilà  vraiment  l'œuvre 
chrétienne!  J'ose  ajouter  :  voilà  l'œuvre  française 
et  antirévolutionnaire,  qui  d'ailleurs  ne  touchera  à 
aucune  des  conquêtes  de  la  Révolution;  qui  les 
poussera  plutôt,  ces  conquêtes,  plus  avant  que  ne 
l'a  fait  la  Révolution  elle-même  ;  qui  ne  les  dé- 
pouillera que  de  ce  que  l'esprit  de  haine  y  a  mêlé 
d'erreur,  d'injustice,  de  violence  ;  et  qui  vérifiera 
une  fois  de  plus  la  mémorable  parole  :  «  Sovons 
de  bons  chrétiens,  et  c'est  nous  qui  serons  les 
meilleurs  des  démocrates  :  Siate  buoni  christiani 
e  sarete  ottimi  democratici.  » 
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Messieurs, 

J'ai  parlé  jadis,  à  Besançon,  du  Besoin  de  croire^ 
et,  plus  récemment,  à  Lille,  des  Raiso?is  actuelles 
de  croire  :  je  voudrais  aujourd'hui  vous  entretenir 
des  Difficultés  de  croire;  et,  puisqu'il  faut  avouer 
que,  dans  le  temps  où  nous  sommes,  elles  ne  sont 
pas  moins  nombreuses  que  diverses,  vous  me  per- 
mettrez avant  tout  de  préciser,  et  de  vous  dire  la 
nature  de  celles  que  je  me  propose  d'examiner. 

Car,  il  y  en  a  d'abord  de  très  particulières,  et  on 
pourrait  vraiment  dire  de  personnelles  à  chacun 
de  nous  ;  qui  dépendent  pour  lui  de  la  nature  de  son 
tempérament,  de  celle  de  son  éducation,  des  be- 
soins qui  sont  ceux  de  son  esprit  ou  de  son  cœur  ; 
et  dont  il  demeure  par  conséquent  le  seul  juge.  Je 
ne  crois  certes  pas,  Messieurs,  que  la  religion  soit 
une  «  affaire  individuelle  »,  et  au  contraire,  je  la 
considère  avant  tout  comme  une  communauté  de 


1.  Conférence  prononcée  à  Amsterdam,  pour  la  Société  «  Ge- 
loof  en  Wetenschap  »  (Foi  et  Science),  le  9  mai  1904. 
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croyances.  On  ne  saurait  pas  plus  être  seul  de  sa 
religion,  que  de  sa  patrie,  ni  de  sa  famille...  Mais 
se  soumettre  n'est  pas  se  démettre  :  dans  cette 
communauté  de  croyances  ou  d'efforts,  nous  n'ab- 
diquons pas  tout  entiers  ;  chacun  de  nous  demeure 
soi-même  ;  et,  de  là,  naturellement,  des  difficultés 
de  croire,  comme  des  raisons  de  croire,  qui,  n'étant 
pas  les  mêmes  pour  tous,  ne  peuvent  donc  être, 
les  unes,  combattues,  ou  les  autres,  démontrées, 
de  la  même  manière.  Elles  ne  relèvent  pas  du  po- 
lémiste ou  de  l'apologiste,  mais  du  directeur  de 
conscience,  ou  du  confesseur;  —  et  ce  n'est  point 
à  moi,  laïque,  de  vous  en  parler. 

Il  y  en  a  d'autres,  et  de  très  générales,  qui  sont 
nées  avec  le  christianisme,  ou  peut-être  avec  la 
religion  même,  et  qui  relèvent  surtout  du  philo- 
sophe et  du  théologien.  Telles  sont  celles,  Mes- 
sieurs, qui  se  forment  de  la  difficulté  de  concilier 
entre  elles  des  vérités  qui  paraissent  contraires  4, 


1.  De  ces  «  difficultés  de  croire  »  particulières  et  person- 
nelles, chacun  trouvera  des  exemples  au  dedans  de  soi-même, 
pour  peu  qu'il  examine  attentivement  l'évolution  de  ses  propres 
croyances,  et,  en  tout  cas,  dans  les  nombreux  récits  de  «  con- 
versions »,  dont  il  peut  prendre  les  Confessions  de  saint 
Augustin  pour  modèle. 

Pour  les  difficultés  d'un  caractère  plus  général,  ce  sont  celles 
qui  tiennent,  ainsi  que  je  le  dis,  au  caractère  le  plus  général  de 
la  religion.  On  en  peut  prendre  comme  exemples,  la  difficulté 
de  concilier  le  libre  arbitre  de  l'homme  avec  la  providence  de 
Dieu,  ou,  pour  mieux  dire,  avec  la  prédestination  calvinienne  ; 
ou,  encore,  et  dans  un  autre  ordre  d'idées,  la  difficulté  de  faire 
concorder  la  généalogie  du  Christ,  telle  qu'elle  est  donnée  dans 
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ou  encore  Je  l'opposition  de  la  raison  et  de  la  foi  ; 
ou  encore  du  contraste  qu'un  Montaigne,  qui  s'en 
amuse,  et  un  Pascal,  qui  en  souffre,  nous  ont  si- 
gnalé, l'un  avec  tant  d'esprit,  et  l'autre  avec  tant 
d'éloquence,  entre  «  la  misère  »  et  «  la  grandeur  » 
de  l'humaine  condition.  Celles-ci  sont  de  tous  les 
temps,  contemporaines  de  Strauss  et  de  Renan, 
aussi  bien  que  de  Celse  et  de  Porphyre;  et  j'aurai 
donc,  chemin  faisant,  l'occasion  d'y  toucher  :  j'en 
rencontrerai  même,  pour  ainsi  dire,  l'obligation  ; 
et,  à  ce  propos,  si  je  n'en  dis  rien  que  l'on  n'ait 
dit,  c'est  qu'il  est  des  choses  qu'il  est  toujours  bon 
de  redire.  Pourquoi,  Messieurs ,  nous  lasserions- 
nous  de  montrer  que  la  soumission  est  raisonnable, 
rationabile  obsequium  nostrum,  si  l'on  ne  se 
lasse  pas  de  prêcher  autour  de  nous  l'esprit  d'in- 
dividualisme, de  résistance  et  d'orgueil? 

Mais  je  m'attacherai  principalement  ce  soir  à 
des  difficultés  plus  actuelles,  —  et  non  pas,  si  vous 
le  voulez,  d'un  autre  ordre,  —  mais  enfin  que  nos 
pères  n'ont  pas  connues,  et  qu'à  ce  titre  on  peut 
appeler  vraiment  nouvelles.  Vous  vous  rappelez 
sans  doute  ces  paroles  souvent  citées  de  Bossuet, 
dans  son  Oraison  funèbre  ci'  Anne  de  Gonzague  : 
il  y  prend  à  partie  les  incrédules,  ou,  comme  on 
les    appelait,  les   «  libertins  »  de  son  temps,  — 

YÉvangile  selon  saint  Mathieu,  avec  la  généalogie  que  donne 
V Evangile  selon  saint   Luc. 
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ceux  qui  faisaient  alors  le  complot  sacrilège  et 
niais  de  se  réunir  pour  brûler  un  morceau  de  la 
vraie  Croix,  comme  on  le  fait  aujourd'hui  de  s'as- 
semblera 3  francs  par  tête  pour  manger  de  la  char- 
cuterie le  jour  du  vendredi  saint:  —  et  il  s'écrie  : 

«  Mais  qu'ont-ils  vu  ces  rares  génies?  qu'ont-ils 
vu  plus  que  les  autres?  Quelle  ignorance  est  la 
leur  !  et  qu'il  serait  aisé  de  les  confondre,  si, 
faibles  et  présomptueux,  ils  ne  craignaient  d'être 
instruits  !  Car  pensent-ifs  avoir  mieux  vu  les 
difficultés  à  cause  qu'ils  y  succo?nbe?it ,  et  que  les 
autres  qui  les  ont  vues  les  ont  méprisées  i.  » 

Les  difficultés  dont  parle  ici  Bossuet  ne  sont 
que  les  moindres  de  celles  qu'on  nous  oppose;  et, 
par  exemple,  que  dirons-nous  qu'elles  aient  de 
commun  avec  celles  que  nous  ont  suscitées  l'exé- 
gèse des  Strauss  ou  des  Renan,  et  l'histoire  natu- 
relle, ou  plus  généralement  «  la  Science  »  des 
Haeckel  et  des  Huxlev?  Ni  lui,  ni  Pascal  n'ont 
connu  davantage  les  difficultés  qui  se  tirent  de  la 
science  des  religions  comparées,  puisque,  de  leur 
temps,  cette  science,  —  si  c'en  est  une,  - — n'exis- 
tait pas  encore,  et  que,  dans  l'ignorance  où  l'on 

1 .  Bossuet  :  Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague. 

On  n'a  généralement  retenu  de  ce  passage  que  l'invective  aux 
libertins  :  nous  y  voyons  surtout,  pour  notre  part,  et  nous 
croyons  y  reconnaître  l'expression,  sinon  des  «  doutes»,  —  le 
mot,  dont  je  me  suis  servi  jadis,  1878,  est  trop  fort,  —  mais  des 
u  difficultés  de  croire  »,  ou  des  »<  perplexités  »  qui  ont  été  celles 
de  Bossuet. 


LES    DIFFICULTÉS    DE    CROIRE  177 

était  même  des  langues  de  l'Inde  et  de  la  Perse,  les 
éléments  n'en  étaient  pas  seulement  assemblés. 

Ce  sont  ces  difficultés  sur  lesquelles  je  voudrais 
attirer  votre  attention.  Il  y  en  a  à' historiques,  il 
y  eu  a  de  critiques,  il  y  en  a  de  philosophiques  : 
je  vais,  Messieurs,  essayer  d'y  répondre,  mais  non 
pas  et  d'abord  sans  vous  en  avoir  montré  toute  la 
gravité.  Nous  nous  devons  à  nous-mêmes,  et  à  la 
dignité  de  notre  cause,  de  ne  pas  estimer  nos 
adversaires  au-dessous  de  leur  valeur;  j'inclinerais 
même  plutôt  à  l'exagérer  ;  et  puis,  vous  le  savez, 
nos  opinions  ne  deviennent  des  convictions  ou  des 
croyances  qu'autant  qu'elles  ont  subi  l'épreuve  des 
croyances  adverses  et  des  opinions  ennemies. 


Qu'il  n'y  ait  pas,  qu'il  ne  puisse  pas  y  avoir  de 
contradiction  radicale,  ou  d'opposition  entre  la 
science  et  la  foi,  nul,  —  à  moins,  Messieurs,  que 
cène  soit  vous, —  n'en  est  plus  profondément  con- 
vaincu que  moi.  La  vérité  ne  s'oppose  pas  à  elle- 
même,  et  quand  nous  ne  réussissons  pas  à  en  con- 
cilier les  aspects,  ce  n  est  pas  elle  qu'il  faut  mettre 
en  doute,  mais  la  justesse  de  nos  raisonnements, 
la  perspicacité  de  notre  intelligence,  ou  l'étendue 
de  notre  esprit.  C'est  peut-être  aussi,  —  et  plus 

12 
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souvent  encore,  —  la  force  ou  la  capacité  de  notre 
attention.  Si  nous  étions  moins  légers,  moins 
prompts,  et  moins  emportés  ou  moins  étourdis 
dans  nos  jugements,  beaucoup  de  choses,  Mes- 
sieurs, se  concilieraient  qui  nous  semblent  contra- 
dictoires, et  même,  pour  user  de  l'expression  hégé- 
lienne, n'est-ce  pas  une  forme  du  progrès  scienti- 
fique que  la  résolution  des  conlradictoires  clans 
l'identité?  Mais,  après  cela,  je  ne  puis  pas  faire^  ni 
vous,  ni  personne  au  monde,  que,  depuis  trois  ou 
quatre  cents  ans,  la  Science,  d'une  manière  géné- 
rale, par  l'intermédiaire  de  ses  vulgarisateurs  phi- 
losophes, et  môme  de  quelques-uns  de  ses  repré- 
sentants les  plus  autorisés,  n'ait  envisagé  ses  con- 
quêtes successives  comme  autant  de  victoires  sur 
la  Foi.  Rappelez-vous  à  ce  propos,  Messieurs,  le 
mot  que  l'on  prête  à  Laplace  :  «  Dieu?  je  n'ai  pas 
eu  besoin  de  cette  hypothèse  !  »  lisez  l'ouvrage  de 
l'Américain  W.  Draper  sur  les  Conflits  delascience 
et  delà  religion,  celui  d'Ernest Haeckel,  leprofes- 

r 

seur  dléna,  sur  les  Enigmes  de  r  Univers1;  ou 


1.  Ajoutez  encore  le  livre  plus  récent  d'un  autre  Américain, 
M.  André  AVithe,  qui  a  été  longtemps  Président,  ou  Recteur,  de 
l'une  des  grandes  Universités  de  l'Est,  l'Université  Cornell  :  A 
Hislory  of  thewarfareof  Science  ivithTheology  in  Chrislendom, 
New-York  1897,  Appleton. 

Quant  au  livre  du  professeur  Haeckel  sur  les  Enigmes  de 
VUnivers,  l'objet  en  est  de  montrer  que,  si  toutes  les  religions 
prennent  en  quelque  manière  leur  point  d'appui  dans  Y  Incon- 
naissable, le  domaine  de  cet  Inconnaissable  se  rétrécit  tous  les 
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encore,  rappelez-vous  le  mémorable  tableau,  si 
beau  de  sa  grandeur  et  de  sa  précision,  que  Taine, 
dans  ses  Origines  de  la  France  contemporaine ,  a 
tracé  du  progrès  de  l'incroyance,  en  môme  temps 
que  de  l'esprit  scientifique,  à  travers  l'Europe  du 
xviue  siècle.  Et  en  vain  dira-t-on  que  ni  Copernic, 
ni  Descartes,  ni  Huyghens,  ni  Leibniz,  ni  Newton, 
ni  Ampère,  ni  Pasteur  n'ont  eux-mêmes  été  des 
«  incrédules  »  !  En  vain  dira-t-on,  qu'alors  comme 
aujourd'hui,  la  Science,  quand  elle  prétendait  s'ex- 
pliquer sur  les  choses  de  la  Foi,  dépassait  son  droit 
et  ses  prémisses;  —  ce  qui  peut-être  est  la  seule 
manière  dont  la  Science  puisse  en  effet  dépasser 
son  droit!  En  vain  disting-uera-t-on  la  Science, 
infaillible  par  définition,  d'avec  les  savants,  qui 
sont  hommes,  et  comme  tels,  qui  se  trompent  !  Il 
ne  s'agit  ici  que  du  fait!  Et  Je  fait,  Messieurs,  — 
il  faut  avoir  le  courage  de  le  reconnaître,  —  le  fait 

jours;  et  le  professeur  annoncerait  volontiers  le  temps  où  l'Uni- 
vers n'aura  plus  d'Énigmes  pour  nous. 

On  ne  saurait  trop  regretter  que,  pour  soutenir  cette  thèse, 
M.  Haeckel,  qui  d'ailleurs  a  toujours  aimé  les  grosses  plaisan- 
teries, les  plaisanteries  de  corps  de  garde  ou  de  brasserie,  se 
soit  donné  plus  amplement  carrière  dans  ce  livre  qu'il  ne  l'avait 
fait  dans  aucun  des  écrits  qui  ont  fondé  sa  réputation. 

Oserai  je  ajouter  que,  s'il  connaît  admirablement  l'histoire 
des  Éponges  Calcaires,  —  on  le  dit  du  moins,  et  je  veux  bien  le 
croire,  — le  professeur  Haeckel,  dans  ses  Énigmes  de  l'Univers, 
n'a  pas  même  pris  la  peine  de  comprendre  les  questions  qu'il 
traitait,  et  rien  n'est  plus  pénible  à  lire,  — j'entends  pour  lui, — 
que  les  quelques  pages  qui  lui  sont  échappées,  par  exemple,  sur 
«  l'Immaculée  Conception  ».  Ce  grand  savant  serait-il,  d'aven- 
ture, un  grand  sot? 
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est  que,  depuis  trois  cents  ans,  quelques-unes  des 
principales  «  difficultés  de  croire  »  se  tirent  de 
l'impossibilité  prétendue  de  concilier  les  conclu- 
sions dernières  de  la  Science  positive  avec  les  don- 
nées fondamentales  et  essentielles  de  la  Foi. 

Ne  nous  égarons  donc  pas  en  dehors  de  la  vraie 
question,  et  au  contraire,  essayons  plutôt  de  pré- 
ciser la  nature  de  la  difficulté.  N'essayons  pas 
d'établir,  par  exemple,  qu'aucune  donnée  de  la  phy- 
siologie ne  s'oppose  aux  guérisons  miraculeuses 
dont  le  récit  est  consigné  dans  les  Évangiles.  Nous 
n'y  réussirons  pas!  et  je  m'en  félicite,  puisque,  en 
vérité,  si  nous  y  réussissions,  comment  ne  re- 
marque-t-onpas  que  ces  guérisons  n'auraient  plus 
rien  de  «  miraculeux  »  ?  Car,  un  «  miracle  »,  Mes- 
sieurs, ce  n'est  pas  un  effet  dont  la  production  ex- 
cède les  forces  définies  et  classées  de  la  nature, 
ou  dépasse  les  limites  actuelles  de  notre  connais- 
sance, mais  c'est  une  dérogation  aux  lois  de  la 
nature,  c'en  est  au  moins  la  suspension,  et  plus 
souvent  le  renversement.  Je  n'ai  jamais  admis, 
n'ayant  jamais  compris,  pour  ma  part,  le  raison- 
nement de  ceux  qui  vous  disent  :  «  Le  mystère 
vous  scandalise?  Et  comment  donc!  est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  entourés  de  mystères?  »  Non  !  nous 
ne  sommes  pas  entourés  de  mystères,  mais  de 
choses  que  nous  ne  comprenons  pas!  Si  nous  vou- 
lons parler  avec  exactitude,  la  Trinité,  l'Incarna- 
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tion,  la  Rédemption  sont  des  «  mystères  »  ;  mais 
notre  origine  ou  notre  destinée  n'en  sont  pas  un 
pour  nous  :  elles  ne  sont  que  des  «  inconnues  ». 
A  plus  forte  raison  les  prétendus  mystères  de  la 
mort  et  de  la  génération.  Pareillement,  Messieurs, 
au  vrai  sens  du  mot,  un  «  miracle  »  n'est  pas  un 
effet  peu  ordinaire  de  grandeur  ou  d'intensité, 
mais  c'est  un  effet,  —  comme  la  multiplication  des 
pains  ou  la  résurrection  de  Lazare,  —  qui  contrarie 
les  lois  de  la  nature,  et  qui  les  contrarie,  non  pas 
en  tant  que  nous  les  ignorons,  mais  au  contraire 
en  tant  que  nous  les  connaissons,  et  que  nous  les 
connaissons  pour  être  universelles,  nécessaires, 
immuables1.  Et  voilà  justement  le  conflit,  voilà 
Messieurs,  la  vraie  difficulté. 

Ce  qu'en  effet  la  science,  depuis  trois  cents  ans, 
a  essayé  de  mettre  hors  de  doute,  c'est  précisément 
la  «  stabilité  des  lois  de  la  nature  »  ;  c'en  est  la 
constance  absolue  sous  la  variété  de  leurs  mani- 
festations apparentes;  c'est  l'impossibilité,  pour 
Dieu  môme,  d'y  déroger,  et  c'est  ce  fait,  à  tout  le 
moins,  qu'à  aucune  de  celles  de  ces  lois  qui  nous 
sont  connues,   et  depuis   qu'elles  nous  sont  con- 


1.  Voyez  sur  Fétat  de  la  question  du  «  Miracle  »,  dans  la 
T/teologia  Fundamenlalis  du  Père  Ignace  Ottiger,  S.  J  ,  t.  I, 
Fribourg  en  Brisgau,  1897,  Herder,  les  thèses  VI  et  VII,  sur  la 
Possibilité  (195,  209)  et  sur  la  Gognoscibilité  (209,  233;  du  Mi- 
racle; et,  du  côté  protestant,  le  livre  tout  récent  du  Pasteur 
Fulliquet  :  Le  Miracle  dans  la  Bible,  Paris,  1904,  Fischbacher. 
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nues,  Dieu  n'aurait  dérogé.  «  Jamais,  nous  dit 
Littré  dans  son  Introduction  à  la  vie  de  Jésus  de 
Strauss,  jamais  dans  les  amphithéâtres  d'anatomie, 
et  sous  les  yeux  des  médecins,  un  mort  ne  s'est  re- 
levé... Jamais,  dans  les  plaines  de  l'air,  aux  yeux 
des  physiciens,  un  corps  ne  s'est  élevé  contre  les 
lois  de  la  pesanteur...  Jamais  dans  les  espaces  in- 
tercosmiques, aux  yeux  des  astronomes,  la  terre 
ne  s'est  arrêtée  dans  sa  révolution  diurne,  ou  le 
soleil  n'a  reculé  vers  son  lever,  ni  l'ombre  du  ca- 
dran n'a  manqué  de  suivre  l'astre  dont  elle  marque 
le  pas  »  *.  Ainsi,  Messieurs,  se  sont  exprimés  les 


1.  Strauss  lui-même  d'ailleurs  et  Renan  ont  insisté  sur  ce 
point  que,  s'ils  refusaient  d'admettre  le  «  Miracle  »  et  le  «  Sur- 
naturel »,  ce  n'était  pointdu  tout  a  priori,  par  l'effet  d'une  con- 
viction philosophique,  mais  a  posteriori,  et,  par  conséquent  «  au 
nom  de  la  Science  Expérimentale  ».  Je  ne  comprends  pas  là- 
dessus  ce  que  de  certains  théologiens  croient  gagner  à  s'aveu- 
gler sur  la  position  de  la  question  et  sur  la  réalité  du  conflit 
qu'une  «  fausse  science  »,  ainsi  qu'ils  l'appellent,  a  soulevé 
entre  la  science  et  la  religion.  Car  encore  leur  faudrait-il  mon- 
trer que  cette  science  est  «  fausse  »,  et  généralement,  c'est  ce 
qu'ils  n'ont  pas  essayé  de  faire,  et  pour  cause.  Il  n'y  a  pas  d'op- 
position entre  la  science  et  la  religion  ;  cela  est  vrai,  et  j'en  suis 
convaincu  ;  mais  c'est  à  une  condition,  qui  est  qu'on  ne  de- 
mande pas  à  la  religion  de  décider  des  questions  scientiûques, 
et  à  la  science  d'intervenir  dans  les  questions  religieuses. 

Il  faut  aussi  renoncer,  sur  ce  point,  à  cette  manière  de  rai- 
sonner qui  consiste  à  croire  que  l'on  prouve  «  la  Vérité  de  la 
religion  »  en  établissant  que  de  grands  mathématiciens  ou  d'il- 
lustres chimistes  y  ont  cru.  Car  on  nous  répondra,  trop  aisé- 
ment, que  de  non  moins  illustres  chimistes,  et  de  non  moins 
grands  mathématiciens  n'y  ont  pas  cru,  d'une  part;  et  d'autre 
part,  qu'en  matière  de  religion,  pour  être  un  grand  mathéma- 
ticien ou  un  chimiste  illustre,  on  n'en  est  pas,  si  je  l'ose  dire, 
un  plus  «  grand  clerc  ».  Pascal  opposait  jadis  à  l'autorité  du 
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Strauss,  les  Littré,  les  Huxley,  les  Spencer,  les 
Hseckel,  —  c'est-à-dire  quelques-uns  des  guides 
ou  des  maîtres  des  intelligences  contemporaines, 
—  se  faisant  de  l'immutabilité  des  lois  de  la  na- 
ture un  argument  contre  la  possibilité  du  surnatu- 
rel, et,  pour  ainsi  parler,  diminuant  ou  rétrécis- 
sant, de  tout  ce  qu'ils  ajoutaient  au  domaine 
acquis  de  la  science,  le  champ  de  la  religion.  Je 
suis  étonné  qu'ils  n'aient  pas  fait  un  pas  de  plus, 
et  tâché  de  prouver,  —  car  ils  l'auraient  pu,  dans 
leur  système,  —  qu'en  raison  de  la  solidarité  qui 
lie  toutes  les  sciences  entre  elles,  la  suspension  ou 
l'interruption  d'une  seule  des  lois  delà  nature  en- 
traînerait l'arrêt  ou  le  renversement  de  toutes  les 
autres,  et  ainsi,  delà  production  d'un  seul  miracle, 
ferait  l'origine  et  la  cause  d'un  cataclysme  uni- 
versel. 

C'est  une  première  «  difficulté  de  croire  »,  dont 
je  ne  pense  pas,  Messieurs,  que  personne  de  vous 
se  dissimule  la  gravité.  En  voici  maintenant  une 
seconde. 

Quelque  autorité  que  l'on  reconnaisse  à  la  tra- 
dition, —  et,  quant  à  moi,  dois-je  vous  dire  que  je 
lui  en  reconnais  une  considérable,  —  il  n'y  a  pas 

nombre  que  des  «  moines  ne  sont  pas  des  raisons  »  ;  pareille- 
ment, des  autorités  chimiques  ou  mathématiques  n'en  sont  point 
dans  une  question  de  croyance.  Je  ne  vois  pas  encore  ce  que 
Ton  croit  gagner  à  ce  genre  d'argumentation,  ni,  s'il  est  su- 
ranné, les  motifs  qu'on  a  de  s'en  servir. 
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de  religion  sans  une  «  Écriture  »  qui  la  fonde, 
Coran,  Bible  ou  Védas,  et  qui,  pour  ainsi  parler, 
dans  toutes  les  phases  de  son  développement,  la 
contrôle  et  la  vérifie.  Mais  cette  «  Écriture  »  n'est 
pas  toujours  parfaitement  claire  ;  elle  a  besoin 
qu'on  l'interprète  ;  et,  originairement,  vous  le  sa- 
vez, Messieurs,  c'est  là  toute  l'exéçèse.  La  tâche  de 
l'exégèse  orthodoxe  est  d'expliquer  le  texte  sacré  ; 
d'en  développer  la  concision  ;  d'en  éclairer  les  obs- 
curités; d'en  préciser,  d'en  fixer,  et  d'en  arrêter  le 
sens.  Il  lui  appartient  de  dire  quelle  est,  dans  nos 
Évangiles,  l'exacte  signification  de  ce  «  Royaume 
de  Dieu  »  dont  ils  sont  l'annonce  ou  la  prédica- 
tion1; et,  dans  le  cas  où  les  Pères  eux-mêmes  ont 

j.  Je  ne  saurais  ici  donner  une  idée,  même  sommaire,  d'une 
controverse  à  l'exposition  et  à  la  discussion  de  laquelle,  avant 
que  M.  Harnack  et  l'abbé  Loisy  l'eussent  portée  à  la  connais- 
sance du  grand  public,  tant  allemand  que  français,  un  pasteur 
protestant.  M.  Wilfred  Monod,  avait  consacré  deux  volumes 
entiers  :  L'Espérance  Chrétienne,  t.  1,  le  Roi,  t.  II,  Le  Royaume, 
librairie  Fischbacher,  sans  date.  Il  suffira  donc  de  dire  qu'y 
ayant  trois  manières,  au  moins,  d'entendre  ce  que  c'est  que  le 
«  royaume  de  Dieu  »  ou  le  «  royaume  des  Cieux  »,  et  des  textes 
évangéliques  à  l'appui  de  chacune  de  ces  trois  manières,  la 
tâche  de  la  haute  critique  est  peut-être  de  les  opposer,  mais 
celle  de  l'exégèse  orthodoxe  est  de  les  concilier. 

La  dissertation  de  M.  l'abbé  Loisy  sur  ce  sujet,  dans  son 
livre  Y  Evangile  et  l'Eglise,  est  un  modèle  de  oc  haute  critique  ». 

Mais  si  l'on  prêterait  peut-être  une  exégèse  plus  modeste,  on 
en  trouverait  un  excellent  exemple  dans  deux  Sermons  de  Bour- 
daloue  sur  le  Royaume  de  Dieu  que  la  Revue  Bourdaloue  publiait 
dans  son  numéro  d'avril  1904  ;  et  de  la  lecture  attentive  des- 
quels il  résulte  que  les  divers  sens  du  «  royaume  de  Dieu  » 
dans  les  textes  évangéliques,  non  seulement  ne  se  contrarient 
pas  ni  par  conséquent  ne  s'excluent,  mais  au  contraire,  «  se 
coordonnent  »  et  ne  font  ensemble  qu'un  seul  sens. 
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interprété  de  trois  ou  quatre  manières  différentes, 
ou  qui  semblent  l'être,  la  parole  fondamentale  : 
lu  es  Pet  rus  et  super  hanc  petram  Ecclesiam 
meam  œdificabo,  c'est  à  l'exégèse  qu'il  appartient 
de  choisir  entre  la  diversité  de  ces  interprétations, 
ou  de  montrer  qu'elles  ne  font  qu'une,  et  comment, 
et  pourquoi1.  Quinze  ou  seize  cents  ans  durant,  tel 
a  été  le  rôle  de  l'exégèse,  et  pendant  quinze  ou 
seize  cents  ans,  orthodoxe  d'ailleurs  ou  hétéro- 
doxe, catholique  ou  protestante,  juive  aussi,  l'exé- 
gèse n'a  été  que  cela. 

Mais,  à  mesure  que  la  connaissance  de  l'anti- 
quité grecque  ou  orientale  faisait,  au  xviir3  et  sur- 
tout au  xixe  siècle,  les  progrès  que  vous  savez  ;  à 
mesure  que  s'opérait  dans  le  domaine  de  l'érudi- 
tion et  delà  philologie  classiques  l'évolution  qu'Er- 
nest Renan,  dans  son  Avenir  de  la  science,  a  si 
bien  décrite,  et  dont  il  aurait  plutôt  exagéré  les 
conséquences  ;  à  mesure  que  surgissait  et  s'orga- 

1.  Tu  es  Petrus. ..  Voyez  sur  ce  point  Dominico  Palmieri, 
TractaLus  de  Romano  Pontifîce,  2e  édition,  Prato,  1891.  Gia- 
chetti  et  Cie,  pp.  297  et  suivantes. 

Le  problème  est  de  savoir  quelle  est  la  «  pierre  »  ou  le  «  fon- 
dement »  que  le  Christ  a  voulu  dire,  si  c'est  Pierre  lui-même  ; 
ou  si  c'est  le  collège  des  apôtres;  ou  si  c'est  la  profession  de  foi 
que  Pierre  vient  de  faire  en  disant  à  Jésus  :  Tu  es  Filius  Dei 
vivi  ;  ou  enfin  si  c'est  le  Christ  lui-même. 

On  établit  aisément,  par  l'examen  du  contexte,  que  la  seconde 
interprétation  doit  être  écartée  ;  et,  parla  confrontation  des  té- 
moignages des  Pères,  que,  des  trois  autres  interprétations,  en 
en  préférant  une,  ils  ne  l'ont  cependant  jamais  considérée 
comme  exclusive  des  deux  autres. 
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nisait  à  côté  et  au-dessus  des  «  sciences  de  la  na- 
ture »  la  science  des  «  produits  de  l'esprit  humain  », 
le  nom  d'exégèse  devenait  synonyme  du  nom  même 
de  «  critique  »  ;  et  ce  n'était  plus  seulement  de  la 
discussion  ou  de  l'interprétation  des  textes  qu'il 
s'agissait,  mais  de  leur  existence  même,  pourrait- 
on  dire,  puisque  c'était  de  leur  authenticité,  de 
leur  intégrité,  de  leur  autorité. 

Les  questions  se  posaient  d'une  manière  toute 
nouvelle  ;  et,  pour  en  faire  en  passant  la  remarque, 
d'une  manière  tout  à  fait  analogue  à  celle  dont 
Wolff  les  avait  posées  dans  ses  Prolégomènes  sur 
Homère,  ou  Niebuhr  dans  son  Histoire  romaine1. 
Saint  Paul  est-il  vraiment  l'auteur  de  ses  Epitres 

r 

et  saint  Jean  de  son  Evangile?  Le  texte  de  saint 
Marc  ou  celui  de  saint  Luc  nous  sont-ils  parvenus 
tels  qu'ils  les  ont  écrits?  Et  pourquoi  les  ont-ils 
écrits?  En  quel  temps,  à  quelle  intention,  et  dans 
quel  esprit?  Quelle  en  est  la  valeur  historique? 
L'interprétation  que  l'Église  en  donne,  — et  disons, 
si  l'on  veut,  les  Églises,  —  est-elle  conforme  au  vé- 
ritable esprit  de  leur  contenu  ?  Peut-on  le  prou- 
ver, et  par  quels  moyens?  Sont-ils  constitutifs,  et 

1.  Je  ne  me  rappelle  plus  celui  qui  a  signalé  le  premier  l'in- 
fluence que  la  critique  de  Wolf,  dans  les  dernières  années  du 
dix-huitième  siècle,  a  dû  exercer  sur  le  développement  de 
l'exégèse  biblique,  mais  ce  serait  sans  doute  une  recherche  in- 
téressante que  celle  qui  se  proposerait  de  montrer  le  rapport  ou 
plutôt  l'identité  de  ces  deux  formes  de  la  critique,  et  l'appui 
qu'elles  se  sont  donné. 
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comment  cela.,  de  l'autorité  qui  les  interprète? 
Prouvent-ils  eux-mêmes  l'Église?  Sont-ils  des 
textes  à  part,  «  inspirés  »  ou  «  révélés  »,  et  sous- 
traits de  ce  chef  à  la  juridiction  des  méthodes 
qu'on  applique  à  Y  Iliade  ou  au  Ramayana  ?  Au- 
tant de  questions  nouvelles  d'où  sortaient  naturel- 
lement de  «  nouvelles  »  difficultés  de  croire.  Tout 
était  simple,  la  veille  encore,  pour  ainsi  parler, 
quand  on  admettait  universellement  que  le  Christ 
avait  enseigné,  que  les  apôtres  avaient  prêché,  que 
l'Église  avait  continué  la  prédication  des  apôtres. 
Mais  voici  maintenant  qu'on  se  demandait,  non 
plus  même,  comme  au  temps  de  Luther  et  de  Cal- 
vin si  l'Église  avait,  et  quelle  Église?  fidèlement 
continué  cette  prédication,  mais  quelle  était  cette 
prédication  ?  et  si  les  Évangiles  en  pouvaient  être 
considérés  comme  de  sûrs  témoins?  et  s'ils  conte- 
naient vraiment  la  parole  du  Christ,  et  quelle 
preuve  décisive  on  en  pouvait  produire  ?  Recon- 
naissons, Messieurs,  qu'il  y  avait  là  de  quoi  trou- 
hler  profondément  les  consciences  chrétiennes,  et 
aussi  l'ont-elles  été,  le  sont-elles  profondément 
encore.  L'exégèse  rationaliste  a  été,  de  notre 
temps,  la  grande  ouvrière  du  doute  en  matière  de 
religion  ;  et  je  suis  bien  obligé  d'ajouter  qu'elle  le 
sera  pour  aussi  longtemps  que  nous  ne  l'aurons 
pas  vaincue  sur  son  propre  terrain,  qui  est  celui  de 
l'érudition. 
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Car,  faites-y  bien  attention,  et,  à  ce  propos,  rap- 
pelez-vous l'orgueilleuse  parole  de  Renan,  que 
«  peu  de  personnes  ont  le  droit  de  ne  pas  croire 
au  christianisme  ».  Il  veut  dire,  que  la  grande  ha- 
bileté de  l'exégèse  rationaliste,  en  se  hérissant  de 
grec  et  d'hébreu,  de  sanscrit  au  besoin,  d'archéo- 
logie et  d'épigraphie,  de  philologie,  de  linguis- 
tique, d'ethnographie,  aura  été  de  porter  la  ques- 
tion de  la  vérité  de  la  religion  sur  un  terrain  où 
peu  de  gens  en  effet  pouvaient  la  suivre,  elle  et  les 
siens,  pour  la  discuter.  «  Entendez-vous  le  grec? 
ou  lisez-vous  couramment  l'hébreu?  »  C'est  la 
question  que  l'on  pose  d'abord  à  ceux  qui  s'avi- 
sent de  révoquer  en  cloute  ce  qu'on  appelle  peut- 
être  un  peu  prématurément  «  les  résultats  de  l'e- 
xégèse »  ;  et  c'est  comme  si  l'on  nous  disait  que, 
ne  sachant  ni  l'hébreu,  ni  le  grec,  nous  n'avons 
donc  qu'à  nous  incliner  devant  ceux  qui  les  sa- 
vent. Tandis  qu'ils  tiennent,  eux,  de  leur  savoir, 
une  compétence  qui  le  dépasse,  pour  ainsi  parler, 
dans  toutes  les  directions,  notre  ignorance  nous  in- 
terdit à  nous,  de  les  contredire,  en  quelque  point  que 
ce  soit  de  leurs  conclusions.  Et  ainsi,  Messieurs, 
les  «  difficultés  de  croire  »  qui  se  tirent  de  l'exégèse, 
s'augmentent  ou  s'aggraventde  tout  ce  que  nous  con  - 
sentons  de  prestige  aux  érudits  qui  les  ont  soulevées1. 

i.  On  pourrait  dire   qu'à   cet  égard   La  domination  intellec- 
tuelle   des    Orientalistes   au    dix-neuvième    siècle    a    rappelé 
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11  en  faut  dire  autant  d'une  troisième  sorte  de 
«  difficultés  »,  qui  sont  celles  que  l'on  tire  de  la 
science  des  religions  comparées,  et  plus  particuliè- 
rement d'une  comparaison  souvent  faite  entre  le 
christianisme  et  le  bouddhisme. 

A  la  vérité,  Messieurs,  si  les  difficultés  ne  con- 
sistaient ici  que  dans  les  quelques  analogies  qu'on 
a  cru  découvrir  entre  les  enseignements  ou  les 
formes  extérieures  du  bouddhisme  et  du  christia- 
nisme, elles  ne  mériteraient  pas  de  nous  retenir 
plus  longtemps.  Ces  analogies,  que  vous  trouverez 
résumées  dans  les  livres  de  MM.  de  Bunsen  et 
Seydel  :  The  Angel  Messiah  of  Buddhists,  Es- 
saies and  Christlans  ;  et  Bas  Evangelium  von 
Jesu  in  seinen  Verhaeltnissen  mit  Buddha-Saga 
und  Badda-Lehre,  sont  assez  superficielles  K  II 

celle    des    Humanistes    des    quinzième    et    seizième    siècles. 
«  Entendez-vous  le  latin  ?  demande  Sganarelle  à  Géronte. 

—  En  aucune  façon. 

—  Vous  n'entendez  pas  le  latin? 

—  Non  ! 

—  Cabricias,  arci,  thuram,  catalamus,  singulariler,  nomina- 
tivo,  Itaec  Musa.  » 

Nos  érudits  m'ont  plus  d'une  fois  rappelé  ce  dialogue  du  Mé- 
decin malgré  lui.  Ils  abusent  contre  nous  d'un  pouvoir  que 
nous  ne  pouvons  pas  contrôler,  et  comme  Géronte,  ou  plutôt 
comme  tous  les  hommes,  nous  nous  sentons  pénétrés  d'admi- 
ration et  de  confiance.  «  Ah  !  que  n'ai-je  étudié  !  »  disons-nous 
avec  lui,  et,  avec  Jacqueline  :  «  L'habile  homme  que  voilà  !  » 
Mais,  de  ce  que  l'on  sait  le  syriaque  ou  le  tamoul,  que  suit-il? 
Tout  simplement,  je  pense,  que  l'on  sait  donc  le  syriaque  ou  le 
tamoul,  et  rien  de  plus,  ni  rien  d'autre.  Telle  n'est  pas  l'opinion 
de  nos  orientalistes. 

1.  On  trouvera  cette  question  des  analogies  du  bouddhisme 
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• 

y  en  a  bien  plus,  et  de  plus  profondes,  et  de  plus 
saisissantes,  entre  les  contes  de  l'Inde  et  ceux  qui 
de  nos  jours  amusent  encore  nos  enfants;  et  ce- 
pendant, quoiqu'elle  ait  passé  pour  «  scientifique», 
rien  n'est  moins  prouvé,  ni  plus  douteux  que  l'ori- 
gine indoue  de  ces  contes.  Ce  sont  d'ailleurs  les 
orientalistes,  ainsi  qu'il  était  naturel,  et  notamment 
les  spécialistes  du  bouddhisme,  qui  ont  jugé  le 
plus  sévèrement  les  livres  de  MM.  Seydel  et  de 
Bunsen.  Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  ces  analo- 
gies, fussent-elles  plus  profondes  et  surtout  dé- 
montrées, il  n'en  résulterait  toujours  que  l'exis- 
tence d'une  révélation  primitive  et  diffuse,  —  ou 
naturelle^  si  l'on  veut,  —  à  laquelle  l'Inde  aurait 
participé  comme  le  reste  de  l'humanité.  L'exis- 
tence, ou  l'hypothèse,  d'une  telle  révélation,  n'est 
pas,  je  pense,  de  nature  à  inquiéter  sérieusement 
notre  foi. 

Ce  qui  serait  infiniment  plus  grave,  ce  serait, 
dans  l'histoire,  la  situation  du  bouddhisme  par 
rapport  au  brahmanisme,  si  nous  pouvions  vrai- 
ment dire  qu'il  en  fût  à  la  fois  une  continuation, 
un  démembrement,  et  une  contradiction  ou  une 
hérésie. 

A  la  religion  de  la  lettre  et  de  la  loi,  empri- 

et  du  Christianisme  amplement  traitée  dans  le  livre  récent  d'un 
professeur  à  l'Université  catholique  de  Washington,  M.  Ch.  F. 
Aiken  :  Bouddhisme  et  Cliristianisme,  ouvrage  traduit  de  l'an- 
glais par  l'abbé  L.  Collin,  1  vol.  in-S°,  Paris,  1903,  Lethielleux. 
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sonnée  et  comme  ankylosée  dans  la  multiplicité 
de   ses    pratiques,  on    a   longtemps   cru    que    le 
bouddhisme  était  venu  substituer  dans  l'Inde  une 
religion  de  l'esprit.  Et  de  là,  disait-on,  les  persé- 
cutions  violentes  qu'il  a  subies,  et  qui  ont  fini, 
comme  vous  le  savez,  par  l'expulser  de  l'Inde.  Ce 
sont  les  «  gentils  »  du   brahmanisme,  si  je  puis 
ainsi  dire,  Thibétains,  Chinois,  Indo-Chinois,  Ja- 
ponais, que  le  bouddhisme  a  surtout  conquis  à  sa 
croyance.  Autre  observation,  —  dont  l'importance 
n'a  point  échappé  jadis  à  l'illustre  commentateur 
du  Lotus  de  la  bonne  Loi,   Eugène  Burnouf,  non 
plus  que  depuis  lui   aux  Taine  et  aux  Renan,  — 
mais  qui  a  surtout  été  développée,  dans  son  œuvre 
entière,  par  l'auteur  du  Monde  comme  volonté  et 
comme  représentation,  Arthur  Schopenhauer  :  si 
le    bouddhisme   a  pour  point  de  départ  une  vue 
pessimiste  du  monde,  c'est  par  le  moyen  de  l'amour 
en  général,   et  plus   particulièrement  c'est  par  la 
voie  du  renouvellement  des  cœurs  qu'il  a  essayé 
de  triompher  du  mal   de  vivre;  et  la  morale  où  il 
aboutit  est  finalement  une  morale  du  dévouement, 
de  l'abnégation    et  du   sacrifice.   Et  il  n'y  a  pas 
enfin,  Messieurs,  jusqu'à  la  manière  dont  le  boud- 
dhisme s'est  propagé  qui  ne  nous  donne  à  réflé- 
chir, sans  contrainte,  violence,  ni  pression  d'au- 
cune sorte,  —  ce  qui  le  distingue  notamment  de 
l'islamisme,  —  et    son  histoire   «  se  confondant 
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avec  celle  d'une  suite  continue  de  docteurs  qui  en 
sont  les  patriarches,  assurent  la  tradition,  et  con- 
servent dans  son  intégrité  la  doctrine  authen- 
tique *  ». 

Qu'est-ce  à  dire?  et,  par  hasard,  ce  qui  serait 
plus  grave  que  les  analogies  qu'on  nous  a  signa- 
lées entre  nos  moines  et  leurs  honzes,  nous  trou- 
verions-nous en  présence  d'une  loi  de  développe- 
ment de  la  pensée  religieuse  dont  le  bouddhisme 
et  le  christianisme  ne  seraient,  à  des  époques  et 
dans  des  milieux  différents,  que  des  «  cas  particu- 
liers »,  comparables  et  parallèles?  Voilà  la  vraie 
«  difficulté  ».  11  semble  que  nous  ayons  dans 
l'évolution  du  bouddhisme  l'exemple  d'un  déve- 
loppement religieux  tout  humain,  qui  lui-même 
s'est  donné  comme  tel,  et  dont  l'initiateur  n'aurait 
reçu  sa  mission  que  de  la  pitié  qu'il  a  ressentie 
dans  son  cœur  d'homme  pour  la  misère  de  ses 
semblables.  Cette  religion  de  «  la  Souffrance 
humaine  »  a  conquis  en  son  temps  la  moitié  de 
l'humanité,  et  ses  fidèles,  encore  aujourd'hui, 
forment  environ  le  tiers  de  notre  espèce.  Quelques- 
unes  des  vertus  quelle  enseigne  sont  au  premier 
rang  de  celles  qu'on  nous  prêche  du  haut  de  nos 
chaires...  Qu'y  a-t-il  donc  en  elle  de  moins  que 


1.  Cette  citation  est  empruntée  au  Manuel  d'Histoire  des 
religions  de  M.  Chantepie  de  la  Saussaye,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Leyde. 
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dans  le  christianisme?  Où  est  le  signe  de  cette 
«  transcendance  »  que  nous  attribuons  à  notre 
religion?  Quelles  marques  avons-nous  de  sa  supé- 
riorité?... 

C'est,  Messieurs,  la  question  que  je  ne  crois  pas 
qu'aucun  de  ceux  qui  ont  étudié  le  bouddhisme 
d'un  peu  près  ait  pu  s'empêcher  de  se  poser,  —  et 
j'en  connais  qui  ne  l'ont  pas  résolue.  Oserai-je 
dire  que,  pour  ma  part,  à  la  poser  ainsi,  je  n'en 
sache  guère  de  plus  inquiétante?  Car  si  le  chris- 
tianisme n'est  pas  «  unique  »,  il  retombe  sous  la 
loi  naturelle  du  développement  de  l'esprit  humain, 
ce  qui  équivaut  à  dire  qu'il  n'est  plus  le  christia- 
nisme. Et,  dans  ces  conditions,  comme  du  boud- 
dhisme lui-même,  il  n'en  reste  qu'une  discipline 
dont  la  libre-pensée  moderne  n'aurait  plus  qu'à 
dégager,  du  milieu  des  dogmes  qui  l'obscurcissent, 
la  signification  morale  et  civilisatrice. 


II 


Nous  cependant,  qui  sommes  chrétiens,  ou  qui 
croyons  l'être,  qui  voulons  l'être  et  le  demeurer, 
que  penserons-nous  de  ces  «  difficultés  »?  C'est 
ce  que  je  vais,  Messieurs,  essayer  de  vous  dire, 
mais  non  pas   sans  avoir  encore    insisté    sur  un 

13 
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point  capital,  et  qui  regarde  la  nouveauté  de  ces 
difficultés  mêmes. 

Car,  de  nous  répondre  qu'elles  ont  été  résolues 
par  l'ancienne  apologétique,  et  qu'il  nous  suffit 
donc  de  nous  référer  à  ses  arguments,  j'estime, 
pour  ma  part,  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  étrange  ni 
de  plus  dangereuse  illusion.  Personne  plus  que 
moi,  —  si  je  l'ai  dit,  je  le  répète,  —  n'est  res- 
pectueux delà  Tradition,  de  «  toute  la  tradition  », 
dans  laquelle  je  reconnais  ce  «  dépôt  »  que  l'apôtre 
confiait  à  son  disciple;  et  personne,  moins  que 
moi,  n'est  ni  ne  veut  être  dupe  de  cette  agitation 
tumultueuse  et  désordonnée  qu'on  décore  du  faux 
nom  de  Progrès.  Mais  je  ne  crois  pas  pour  cela 
que  la  vérité  soit  incapable  d'évolution  ;  et,  quand 
elle  le  serait,  il  faudrait  du  moins  m'accorder  que 
l'erreur,  elle,  sans  doute,  ne  l'est  pas.  De  toutes 
les  «  difficultés  de  croire  »  dont  je  viens  d'essayer 
de  vous  montrer  la  gravité,  ni  Pascal,  ni  Bos- 
suet,  ni  Luther,  ni  Calvin,  ni  saint  Thomas,  ni 
saint  Augustin  n'ont  connu  que  les  premières; 
ils  ont  à  peine  soupçonné  les  secondes;  ils  ont 
complètement  ignoré  les  troisièmes.  Il  nous 
faut  donc,  Messieurs,  nous  efforcer  de  faire 
ce  qu'ils  eussent  fait  à  notre  place,  suivre  nos 
adversaires  sur  le  terrain  qu'ils  ont  choisi,  et  là, 
si  nous  le  pouvons,  relourner  contre  eux  leur 
propre  tactique  et  leurs  propres  armes.  «  Ce  qui 
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a  le  plus  contribué  à  rendre  les  Romains  les 
maîtres  du  monde,  c'est,  nous  dit  Montesquieu, 
qu'ayant  successivement  combattu  tousles  peuples, 
ils  ont  toujours  renoncé  à  leurs  usages,  sitôt  qu'ils 
en  ont  trouvé  de  meilleurs  l.  »  Imitons  les  Ro- 
mains ;  et,  à  la  nécessité  de  vaincre,  gardons-nous 
de  préférer  l'honneur,  si  c'en  est  un,  d'être  battu 
dans  les  règles  et  selon  les  principes. 

On  m'a  là-dessus  objecté  plus  d'une  fois,  Mes- 
sieurs, à  moi-même  qui  vous  parle  aujourd'hui, 
que  je  n'avais  pas  de  «  théorie  de  la  connais- 
sance »,  et  qu'en  vain  j'essayais  de  me  rendre 
compte  à  moi-même,  et  aux  autres,  par  occasion,, 
des  raisons  de  ma  croyance,  je  n'y  réussirais  pas, 
parce  que  je  n'avais  pas  l'air,  me  disait-on,  de 
croire  à  1'  «  existence  de  la  chose  en  soi».  Et,  en 
effet,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  «  chose  en 
soi,  »  — la  corporéité,  par  exemple,  ou  Yanima- 
lité,  —  et  si  je  le  savais,  je  soutiendrais  encore 
que  nous  pouvons  bien  lui  donner  un  nom,  mais 
non  pas  l'atteindre,  et  l'affirmer,  mais  non  pas  la 
connaître.  Nous  ne  créons  pas  la  réalité  des 
choses  en  leur  donnant  un  nom.  Laissons  donc 
les  philosophes  à  leurs  spéculations,  et  conten- 
ions-nous, pour  nous,  de  vivre  dans  la  réalité  de 


1.  Grandeur  et  décadence  des  Romains,  ch.  i.  Cf.  Bossuet, 
Discours  sur  l'histoire  Universelle,  et  Sermon  sur  la  Providence 
au  début. 
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l'histoire.  C'est  dans  l'histoire,  Messieurs,  que 
Jésus-Christ  a  paru  et  s'est  incarné;  c'est  dans 
l'histoire  que  les  apôtres  ont  prêché;  c'est  dans 
l'histoire  que  l'Eglise  chrétienne  s'est  développée; 
c'est  dans  l'histoire  que  nous  pensons  nous-mêmes, 
in  ea  vivimus,  movemur  et  sumus  ;  c'est  dans 
l'histoire  que  nos  adversaires  nous  attaquent;  et 
c'est  donc  dans  l'histoire  qu'il  nous  faut,  à  notre 
tour,  soutenir  et  repousser  leur  assaut. 

Eh!  oui,  sans  doute,  je  le  sais,  tout  se  tient,  et 
s'enchaîne,  et  se  commande.  Je  sais  qu'une  phi- 
losophie tout  entière  est  impliquée  dans  chacun 
de  nos  actes!  Mais,  qui  jamais  a  demandé  raison 
de  leurs  opinions  philosophiques  à  l'historien  de 
César  ou  d'Alexandre,  avant  de  les  en  croire  sur 
la  hataille  d'Issus  ou  de  Pharsale?  Et  qu'importe, 
au  récit  de  la  conquête  des  Gaules  ou  de  la  sou- 
mission de  la  Perse,  ce  que  Quinte-Curce  ou  l'au- 
teur des  Commentaires  ont  pensé  de  l'existence 
de  la  «  chose  en  soi  »?  Entre  les  faits  dont  l'en- 
chaînement ou  l'enchevêtrement  constitue  la 
trame  de  l'histoire,  s'il  y  a  des  rapports  avec 
l'existence  de  la  «  chose  en  soi  »,  ils  sont  loin- 
tains :  mais  il  n'y  a  pas  de  solidarité  prochaine  ;  et 
la  réalité  des  événements  qui  se  sont  produits 
dans  le  temps  et  dans  l'espace  ne  dépend  humai- 
nement d'aucune  idée,  kantienne  ou  autre,  que 
nous  puissions  avoir  sur  l'espace  et  sur  le  temps. 
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Et  je  ne  nie  pas  pour  cela,  Messieurs,  qu'il  y  ait 
une  <c  apologétique  rationnelle  »  dont  je  ne  mé- 
connais, si  l'on  veut  me  le  faire  dire,  ni  la  valeur 
démonstrative,  ni  la  force;  mais  je  dis  que,  à  coté 
d'elle,  il  y  a  place  pour  une  «  apologétique  de 
fait  »  ;  et  je  crois  que,  pour  le  moment,  puis- 
qu'on nous  dit  aussi  bien  que  l'autre  est  achevée, 
c'est  de  cette  «  apologétique  de  fait  »  qu'il  nous 
faut  surtout  nous  soucier  l. 

Il  me  sera  permis  d'ajouter  qu'à  nous  y  prendre 
d'une  autre  manière,  nous  aurions  peut-être  l'air 
d'avoir  une  «  théorie  delà  connaissance  »,  mais, 
à  coup  sur,  Messieurs,  nous  l'aurions  de  fuir  le 
combat.  Car  enfin,  ce  n'est  pas  ceux  qui  croient 
qu'il  s'agit  de  convaincre,  —  encore  qu'on  soit 
toujours  très  aise  d'avoir  de  nouvelles  raisons 
d'aimer  sa  croyance,  comme  d'aimer  son  pays,  — 
ce  sont  ceux  qui  ne  croient  pas  ou,  si  vous  le 
voulez,  ce  sont  ceux  qui  hésitent  sur  le  seuil  du 
temple.  Nous  contenterons-nous  de  leur  dire  que 

1.  Heureux  encore,  quand  des  adversaires,  qui  devraient 
être  des  alliés,  puisqu'enfin  les  uns  et  les  autres  nous  com- 
battons le  même  combat,  ne  nous  accusent  pas  de  «  Kan- 
tisme »  ou  de  «  Gomtisme  »,  qui  sont,  sous  leur  plume,  des 
accusations  qu'on  pourrait  appeler  véritablement  capitales. 

Mais  quoi  !  sommes-nous  les  maîtres  de  rayer  Comte  et 
Rant  de  l'histoire  de  la  pensée  humaine?  Pense-t-on  qu'ils 
eussent  fait  la  fortune  qu'on  leur  a  vu  faire  s'ils  ne  l'avaient 
pas  en  quelque  mesure  méritée,  nous  voulons  dire  s'il  n'y 
avait  pas  une  a  âme  de  vérité  »  mêlée  parmi  leurs  erreurs  ?  Et 
croit-on  enfin  que  cela  nous  avance  beaucoup  de  les  nier, 
pour  ainsi  parler,  in  globo  ? 
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leurs  «  difficultés  de  croire  »  n'en  sont  pas?  Au 
moins  ne  faut-il  point  que  ce  soit  sans  avoir  essayé 
de  le  leur  prouver!  et  comment  y  réussirons- 
nous,  si  ce  n'est  pas  avec  leurs  yeux,  à  eux,  que 
nous  commençons  par  examiner  ces  difficultés? 
Nous  en  avons  donc  non  seulement  le  droit,  mais 
le  devoir.  Les  temps  ne  sont  plus,  où  l'on  pouvait 
imputer  l'incrédulité  des  esprits  à  la  corruption 
des  cœurs,  et  soutenir  que  les  libres-penseurs 
s'inclineraient  devant  la  beauté  de  la  religion, 
s'ils  ne  redoutaient  la  sévérité  de  sa  morale  et  la 
rigueur  de  sa  discipline  *. 


III 


Pour  les  difficultés  que  Ton  tire  de  la  compa- 
raison du  christianisme  avec  les  autres  religions, 
et  en  particulier  du  développement  «  tout  humain  » 
du  bouddhisme,  il  faut  donc  déclarer  d'abord 
qu'elles  sont  infiniment  moins  graves  aujourd'hui 
qu'elles  ne  l'étaient  il  y  a  cinquante  ans,  par 
exemple  ;  et  cela  tient  à  la  connaissance  que  nous 

1.  Je  oie  veux  pas  d'ailleurs  contester  qu'il  y  ait  quelque 
solidarité  entre  «  le  libertinage  des  mœurs  »  et  «  le  libertinage 
de  l'esprit  »  :  ce  serait  s'incrire  en  faux  contre  le  témoignage 
constant  îles  Bossuet  et  des  Bourdaloue.  Celui-ci  surtout  l'a 
fait  voir  admirablement,  c'est-à-dire  en  psychologue  autant 
qu'en  moraliste,  dans  un  passage  bien  connu  de  son  Sermon 
sur  l'Impureté. 
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avons  du  bouddhisme,  plus  exacte  et  plus  com- 
plète qu'elle  ne  l'était  au  temps  où  Eugène  Bur- 
nouf  écrivait  sa  monumentale  Introduction. 

On  se  formait  alors  du  bouddhisme,  vers  le 
milieu  du  siècle  dernier,  sous  l'influence  du  désir 
même  que  l'on  avait  de  l'opposer  au  christianisme, 
en  l'en  rapprochant,  une  idée  très  supérieure  à 
la  réalité.  C'est  celle  que  je  vous  en  ai  rappelée 
moi-môme  tout  à  l'heure,  afin,  Messieurs,  qu'on 
ne  nous  accusât  point  d'avoir  essayé  d'atténuer  la 
«  difficulté  ».  Mais,  à  dire  le  vrai,  le  bouddhisme 
n'a  jamais  été  la  doctrine  d'amour  et  de  charité 
que  Taine,  puisque  je  l'ai  cité,  nous  représentait 
dans  un  de  ses  Essais.  «  Il  ne  faut  pas  partir  de 
l'idée  que  le  bouddhisme  est  une  doctrine  de  cha- 
rité universelle,  —  nous  disait  hier  M.  Victor 
Henry,  dans  son  volume  sur  les  Littératures  de 
I  Inde  (p.  86-87),  —  pour  imaginer  une  prédica- 
tion pleine  d'onction,  de  tendresse,  d'ardente  et 
d'activé  piété.  11  y  a  de  tout  cela  dans  le  boud- 
dhisme, mais  par  endroits  seulement  et  par  élans 
fougueux...  Son  fond  premier  est  tout  autre...  et 
rien  ne  ressemble  moins  au  christianisme  galiléen 
que  sa  dialectique  d'écolàtre,  intransigeante  et 
prolixe.  »  Il  n'est  ici  question  que  de  forme,  mais 
avant  M.  Henry,  M.  Spence  Hardy,  dans  son 
Manuel  du  bouddhisme,  qui  est  classique,  nous 
avait  avertis  que,    «  faute   d'un   motif  supérieur, 
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qui  détermine  l'obéissance  à  la  loi,  le  bouddhisme 
n'était  qu'un  système  d'égoïsme  ».  C'est  une  autre 
illusion  que  de  nous  avoir,  avec  Renan,  montré 
Çakya-Mouni  cherchant  sa  clientèle  dans  «  le 
rebut  de  la  société  de  son  temps  »  ;  et  la  révolu- 
tion religieuse  dont  il  fut  l'initiateur  comme  «  une 
révolution  d'égalité  ».  «  Ce  n'était  pas  pour  le  bas 
peuple,  —  nous  dit  au  contraire  M.  Oldenberg, 
dans  son  livre  sur  le  Bouddha,  sa  vie,  son  œuvre 
et  sa  communauté ,  —  qu'était  faite  la  prédication 
sur  le  mal  de  l'existence;...  elle  ne  répondait  pas 
davantage  aux  souhaits  de  ceux  qui  sont  pauvres 
d'esprit.  C'est  à  l'homme  intelligent,  est-il  dit, 
que  s'adresse  la  doctrine,  non  au  sot.  La  doctrine 
du  Bouddha  n'est  pas  faite  pour  les  enfants,  ni 
pour  leurs  pareils  »  (p.  159-160,  trad.  française). 
Et,  bien  loin  enfin  d'avoir  introduit  dans  le  monde 
un  germe  de  progrès  ou  de  vie,  il  semble  qu'au 
contraire,  et  quoi  qu'on  ait  pu  dire  du  prétendu 
miracle  de  sa  propagation,  le  bouddhisme  soit 
mort  en  naissant.  «  Il  est  incontestable,  nous  dit 
à  ce  propos  M.  Barth  dans  son  admirable  abrégé 
des  Religions  de  l'Inde  (p.  137),  que  le  bouddhisme 
a  été  frappé  d'une  décrépitude  précoce.  Par  les 
grandes  choses  qu'il  a  faites,  nous  savons  qu'il 
fut  un  temps  où  il  a  dû  être  jeune  et  plein  de 
sève.  Mais  à  vrai  dire,  nous  n'en  avons  aucun 
témoignage    direct.    A   l'exception    de    quelques 
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stances  admirables  et  de  légendes  d'une  pénétrante 
beauté,  malgré  leur  rédaction  informe,  tout  ce 
qu'il  nous  a  laissé  porte  la  marque  de  la  séni- 
lité *.  » 

Ces  témoignages  peuvent  suffire.  Toute  compa- 
raison qu'on  essaierait  aujourd'hui  de  faire  entre 
le  bouddhisme  et  le  christianisme  est  inégale, 
injurieuse  au  second,  nullement  «  scientifique  » 
d'ailleurs,  contredite  à  la  fois,  rendue  vaine  et 
caduque  par  les  textes  et  par  les  faits.  La  diffé- 
rence du  bouddhisme  au  christianisme,  n'est  point, 
comme  on  l'a  cru,  de  l'Europe  à  l'Asie,  de  l'homme 
jaune  à  l'homme  blanc,  du  Chinois  ou  du  Japo- 
nais, —  puisqu'il  n'y  a  presque  plus  de  boud- 
dhistes dans  l'Inde,  —  au  Français  ou  à  l'Alle- 
mand! Elle  est,  Messieurs,  dans  la  doctrine  même  : 
elle  est  dans  toute  l'histoire  et  dans  tout  le  déve- 
loppement de  l'une  et  de  l'autre  religion  ;  elle  est 
dans  l'esprit  même  de  l'un  et  de  l'autre  enseigne- 
ment. Et,  si  je  ne  me  trompe,  cette  seule  constata- 
tion ne  résout-elle  pas  la  «  difficulté  »  ? 


1.  L'ouvrage  de  M.  Victor  Henry  sur  Les  Littératures  de  l'Inde 
est  tout  récent;  celui  de  M.  Spence  Hardy  :  Manuel  du  boud- 
dhisme, est  plus  ancien.  Le  livre  de  M.  Oldenberg,  dont  nous 
avons  une  bonne  traduction  française,  passe  parmi  les  orienta- 
listes pour  le  meilleur  qu'il  y  ait  sur  le  bouddhisme;  et,  quant 
à  celui  de  M.  Barth,  après  avoir  paru  dans  l'Encyclopédie  des 
Sciences  Religieuses  de  M.  Lichtenberger,  il  a  reparu  traduit 
en  anglais,  et  enrichi  de  nombreuses  notes,  dans  la  Biblio- 
thèque Orientale  de  ïrùbner,  1  vol.  in-8°,  1881,  Londres. 
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Car,  vous  l'avez  vu,  Messieurs,  si  je  me  suis 
bien  fait  comprendre,  la  difficulté  n'en  était  une, 
et  je  l'ai  dit,  une  très  grave,  que  dans  la  mesure 
où  Ton  pouvait  rapprocher  le  bouddhisme  du 
christianisme,  et  non  point  par  des  analogies 
superficielles,  mais  au  fond,  et  moins  encore  dans 
leurs  conséquences,  que  dans  leur  première  inspi- 
ration. Si  le  rapprochement  n'est  pas  possible,  — 
et,  à  cet  égard,  ce  ne  sont  sans  doute  pas  des  im- 
pressions de  voyage  rapportées  des  bonzeries  de 
l'Indo-Chine  ou  du  Thibet  qui  prévaudront  contre 
l'autorité  des  orientalistes,  —  la  difficulté  tombe. 
Il  n'y  a  pas  lieu  de  nous  étonner  que  le  développe- 
ment du  bouddhisme  soit  «  tout  humain  »,  et  ne  se 
soit  jamais  donné  que  comme  tel,  si  nous  ne  trou- 
vons rien,  ni  dans  son  origine,  ni  dans  sa  propa- 
gation, ni  dans  son  enseignement,  qui  semble 
excéder  la  moyenne  de  l'humanité.  L'érudition 
ici,  comme  en  tant  de  rencontres,  a  été  dupe  de 
l'apparence  et  de  son  empressement  à  généraliser 
des  données  incomplètes.  Il  n'y  arien,  je  ne  dis  pas 
au  sens  théologique,  mais  au  sens  purement  laïque 
du  mot,  de  moins  «  transcendant  »  que  le  boud- 
dhisme. On  ne  peut  pas  plus  s'en  faire  une  arme 
contre  le  christianisme,  que  de  l'islamisme  ou  du 
jaïnisme.  Il  a  vécu  son  temps  de  moyen  de  polé- 
mique, si  je  puis  ainsi  dire  ;  et,  n'ayant  désormais 
rien  à  redouter  delà  comparaison  qu'on  en  pourra 
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faire  avec  lui,  le  christianisme  n'a  rien  à  craindre 
de  la  science  des  religions  comparées. 

Les  «  difficultés  de  croire  »  qu'on  tire  de  l'exé- 
gèse et  de  ses  progrès  sont-elles  beaucoup  plus  re- 
doutables? Messieurs,  je  ne  le  pense  pas,  etje  vous 
en  dirai  tout  de  suite  une  première  et  très  forte 
raison,  qui  est  que,  comme  les  difficultés  qu'on 
tirait  naguère  des  religions  comparées,  elles  sont 
moins  graves,  elles  aussi,  moins  inquiétantes,  et 
moins  nombreuses  qu'il  y  a  cinquante  ans.  La  ma- 
tière de  l'érudition  n'est  pas  inépuisable,  et  il  fau- 
dra bien  qu'on  en  arrive  un  jour  à  convenir  du 
texte  définitif  de  Virgile  ou  de  Lucrèce.  Pareille- 
ment, l'authenticité,  l'intégrité,  l'autorité  des 
textes  évangéliques,  —  je  ne  parlerai  ce  soir  que 
de  ceux-là,  —  ne  fera  pas  éternellement  question  ; 
et  déjà,  sur  des  problèmes  comme  celui  de  la  date 
approximative  des  quatre  Évangiles  ou  des  Épîtres 
de  saint  Paul,  on  est  plus  près  qu'il  y  a  cinquante 
ans  de  s'entendre  et  de  s'accorder. 

Je  parlerai  cependant  comme  si  l'on  en  était  en- 
core très  éloigné,  et  je  demanderai  premièrement 
d'où  vient  cette  confiance  que  nous  faisons  à  l'exé- 
gèse? L'exégèse  n'est,  en  somme,  que  la  critique 
appliquée  aux  livres  sacrés.  Cependant,  Messieurs, 
tandis  que  nous  ne  nous  lassons  pas  de  nous 
égayer  aux  dépens  des  erreurs,  des  contradictions, 
et  des  variations  delà  critique,  nous  prenons  tous, 
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tant  que  nous  sommes,  les  conclusions  de  l'exégèse 
pour  paroles  d'Évangile,  — c'est  le  cas  de  le  dire, 
—  et  nous  attribuons  à  ses  fantaisies  ou  à  ses  pa- 
radoxes, pour  ne  rien  dire  de  ses  contradictions, 
la  même  autorité  qu'aux  conclusions  les  plus  assu- 
rées de  la  science.  Quel  est  donc  ce  mystère?  et 
pourquoi  cette  partialité  ?  Un  pasteur  protestant, 
très  libéral  et  très  hardi,  s'élevait  récemment, 
avec  éloquence  et  indignation,  contre  ce  qu'il  ap- 
pelait «  le  sans-façon  et  l'outrecuidance  de  cer- 
taines jongleries  exégétiques  »  ,  et,  en  effet,  quand 
un  texte  est  gênant,  le  déclarer  «  inauthentique  » 
ou  «  interlope  »,  ou  le  déplacer,  ouïe  «  modifier  », 
rien  de  plus  fréquent  en  matière  d'exégèse.  Est-il 
étonnant,  après  cela,  Messieurs,  que  sur  des  ques- 
tions capitales,  comme  celle  de  savoir  «  en  quoi 
consiste  la  parons  le  du  Fils  de  Dieu  »,  ou,  plus 
généralement,  ce  que  c'est  que  le  «  Royaume  des 
Cieux  »,  le  désaccord  soit  criant,  et  que,  de  deux 
théologiens  exégètes,  «  Fundise  gravement  6/anc9 
tandis  que  l'autre  dit  solennellement  noir  »  *? 
Mais  quelle  preuve  plus  décisive  qu'en  dépit  d'une 
méthode  qui  n'a  ni  la  précision,  ni  la  rigueur,  ni 

1.  C'est  au  livre,  déjà  cité,  de  AI.  Wilfred  Monod  sur  ÏEspé- 
rance  chrétienne  que  j'emprunte  ces  paroles.  Voici  d'ailleurs  le 
passage  tout  entier  : 

«  Le  recours  à  l'interpolation!  dit  M.  W.  Monod,  il  serait 
temps  que  le  droit  des  gens  intervînt,  pour  flétrir  l'emploi  d'une 
arme  pareille  dans  le  champ  clos  des  discussions  exégétiques. 
C'est  un  indigne  subterfuge   pour  échapper  à  la  pression  des 
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la  certitude,  et  bien  moins  encore  l'infaillibilité 
dont  elle  se  vante,  les  conclusions  de  l'exégèse, 
comme  celles  de  la  critique  littéraire  la  plus  im- 
pressionniste, ne  sont  toujours  que  l'expression  des 
opinions  particulières  de  l'exég-ète  *? 

Prenons  cependant  la  question  par  le  fond,  et 
sans  nous  embarrasser  des  subtilités  dont  on  l'en- 
veloppe, demandons-nous  à  quels  résultats  l'exé- 
gèse aboutit  sur  ces  points  essentiels  qui  sont 
l'authenticité,  l'historicité,  et  l'autorité  des  livres 
du  Nouveau  Testament.  On  est  à  peu  près  unanime 
à  reconnaître  aujourd'hui  que  ces  livres  sont  bien 
de  leurs  auteurs,  —  ou  de  l'école  de  leurs  auteurs, 

textes,  c'est  un  jeu  de  scène  analogue  à  ceux  qui  terminent  les 
pièces  de  Calderon  : 

«  Julta.  —  Protégez-moi,  Croix  divine!  [Au  moment  où  Curcio 
veut  la  frapper,  elle  disparaît.) 

«  Alberto.  —  Quel  miracle! 

«  Curcio.  —  Et  par  ce  dénouement  prodigieux,  V auteur  achève 
heureusement  «  la  Dévotion  à  la  Croix». 

«  Voilà,  exactement,  le  sans-façon  et  la  puérile  outrecuidance 
qui  caractérisent  certaines  jongleries  exégétiques...  On  rougit 
d'avoir  à  dénoncer  des  procédés  pareils,  ils  conduisent  n'im- 
porte où  n'importe  qui.  C'est  ainsi,  etc.  »  {L'Espérance  chré- 
tienne   t.  1,  p.  191.) 

1.  C'est  ce  qui  nous  permet  de  refusera  l'exégèse  le  nom  de 
«science»  ;  dérégler  laconfiance  que  nous  mettons  dans  ses  con- 
clusions sur  le  crédit  personnel  que  nous  attribuons  au  critique; 
et  de  mesurer  ce  crédit  lui-même  au  gré  de  notre  convenance. 
«Quel  besoin  ai-je  de  M.  Brunetière,  disait  un  jour  un  professeur 
de  dogme,  pour  savoir  ce  que  je  dois  penser  de  Chateaubriand?  » 
Et  je  lui  répondais  :  «  Quel  besoin  ai-je  d'Auguste  Sabatier,  — 
car  c'était  lui,  —  ou  de  Haupt,  ou  d'Harnack  pour  savoir  ce 
que  je  dois  penser  de  l'Apocalypse?  »  Il  ne  faisait  pas  atten- 
tion que  c'était  proclamer,  —  à  Dieu  ne  plaise  que  je  dise  la 
banqueroute,  ou  la  faillite,  —  mais  la  ruine  de  l'exégèse! 
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si  je  puis  ainsi  dire,  —  et  on  tombe  d'accord,  à 
quelques  années  près,  des  dates  successives  de  leur 
apparition,  qui  s'échelonnent  de  48  ou  50  à  110. 
On  est  à  peu  près  unanime  à  reconnaître  que  si  les 
Évangiles  ne  sont  pas  des  «  histoires  »  au  sens 
propre  du  mot,  —  de  la  nature  de  celles  de  Tacite, 
par  exemple,  ou  de  César,  —  l' a  historicité  »,  c'est-à- 
dire,  la  certitude  historique  des  faits  qui  s'y  trouvent 
rapportés  n'est  cependant  pas  douteuse.  Et  on  est  à 
peu  près  unanime  à  reconnaître  que,  s'ils  contien- 
nentl'essentiel  de  l'enseignement  du  Christ,  ils  ne  le 
contiennent  pas  cependant  tout  entier,  ce  qu'on  peut 
rendre  encore  d'une  autre  manière,  plus  expressive, 
en  disant  que  l'Église  est  antérieure  à  l'Évangile. 
Ainsi,  Messieurs,,  se  trouvent  vérifiéesles  paroles 
de  Bossuet,  quand  il  s'écrie,  dans  son  Discours  sur* 
l'histoire  universelle  :  «  Qu'on  me  dise,  s'il  n'est 
pas  constant  que  de  toutes  les  versions  et  de  tout 
le  texte  quel  qu'il  soit  il  en  reviendra  toujours 
les  mêmes  lois,  les  mêmes  prédictions,  les  mêmes 
miracles,  la  même  suite  d'histoire,  le  même  corps 
de  doctrine,  et  enfin  la  même  substance?  En  quoi 
nuisent  après  cela  les  diversités  des  textes  ?  Que 
nous  fallait-il  davantage  que  ce  fonds  inaltérable 
des  livres  sacrés  ?  Et  que  pouvions-nous  demander 
de  plus  à  la  divine  Providence  *?  »  Il  avait  raison, 

1.   Discours  sur  V histoire  universelle.    Partie  II,    ch.    xxviii. 
Rappelons  que   ce    chapitre  est   dirigé    contre  la  critiepae  de 
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Messieurs,  et  son  raisonnement,  —  qui  n'est  qu'à 
peine  un  raisonnement,  mais  plutôt  une  constata- 
tion, —  n'a  rien  perdu  de  sa  force. 

Qu'il  y  ait  donc  pour  l'historien  des  lacunes  dans 
le  Nouveau  Testament,  et  sinon  des  contradic- 
tions, du  moins  des  divergences,  et  en  tout  cas 
des  difficultés,  nous  le  savons  hien,  et  nous  ne 
nous  lasserons  pas  de  chercher  à  triompher  des 
unes  ou  à  concilier  les  autres  ;  mais  il  n'y  a  pas  de 
doute  sur  la  substance  de  l'enseignement  du  Christ, 
et  pour  bien  l'entendre,  il  suffit  de  ne  pas  le 
diviser.  Que,  du  récit  des  Evangiles ,  ce  soit  une 
entreprise  étrangement  délicate,  ou  plutôt  témé- 
raire, et  peut-être  même  irréalisable,  que  de  vou- 
loir extraire  une  Vie  de  Jésus,  nous  n'avons  qu'à 
l'essayer  pour  nous  en  rendre  compte;  et  aussi 
bien,  Strauss  lui-même  nous  en  avait-il  avertis 


i . 
t 


Richard  Simon,  le  célèbre  oratorien,  dont  Bossuet  en  1678  avait 
d'ailleurs  eu  le  tort  de  faire  «  supprimer  »  Y  Histoire  Critique  du 
Vieux  Testament.  11  ne  servait  à  rien  dès  ce  temps-là  de  «  sup- 
primer »ni  de  «  brûler  »un  livre  ;  il  ne  manquait  pas,  en  Hol- 
lande notamment,  d'éditeurs  pour  le  réimprimer;  et  la  persécu- 
tion naboutissait  finalement  qu'à  le  faire  lire  davantage. 

On  consultera,  avec  intérêt  mais  avec  précautions,  sur  la  vie 
et  l'œuvre  de  Richard  Simon,  et  ses  démêlés  avec  Bossuet,  le 
livre  de  M.  l'abbé  Margival. 

1.  Strauss,  Nouvelle  Vie  de  Jésus,  traduction  française,  Intro- 
duction, pp.  1-6. 

«  L'idée  d'une  Vie  de  Jésus,  dit-il,  est  une  idée  moderne...  et 
une  idée  contradictoire...  On  peut  dire  que  l'idée  d'une  Bio- 
graphie de  Jésus  a  été  la  fatalité  de  la  théologie  moderne;  elle 
en  contenait  toute  la  destinée  en  germe  et  la  contradiction  qu'elle 
implique  en  présageait  le  résultat  négatif.  Elle  était  le  piège  où 
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mais  il  n'y  a  de  doute  ni  sur  la  réalité  des  faits 
connus  de  la  vie  de  Jésus,  ni  sur  l'objet  qu'il  attri- 
buait lui-même  à  sa  mission,  ni  sur  la  correspon- 
dance de  cette  mission  avec  les  promesses  de  l'An- 
cien Testament.  Et  comment  les  apôtres  ont  con- 
verti le  monde  au  christianisme,  il  est  vrai,  nous 
ne  le  savons  pas  de  science  certaine  ;  nous  en 
sommes  réduits  à  des  conjectures;  mais  les  textes 
sont  là,  ceux  de  saint  Paul  notamment,  dont  ni 
l'authenticité,  ni  l'intégrité,  ni  l'historicité  ne  sau- 
raient être  mises  en  doute,  et  qui  suffisent  à  nous 
prouver  l'antériorité  de  l'Église  par  rapport  aux 
Evangiles.  Il  y  avait  une  Église  avant  que  ni 
Mathieu  ni  Marc  n'eussent  écrit  et,  —  chose  admi- 
rable !  —  à  mesure  qu'une  exégèse  aventureuse  a 
essayé  de  rapprocher  de  nous  les  dates  que  l'Église 
assignait  à  la  rédaction  des  Evangiles,  à  mesure 
aussi,  Messieurs,  cette  exégèse  a-t-elle  plus  forte- 
ment prouvé  cette  antériorité  de  l'Église. 

Vous  le  vovez,  Messieurs,  les  «  difficultés  de 
croire  »  qui  sont  nées  du  progrès  de  l'exégèse  mo- 
derne n'ont  rien  d'insurmontable;  et,  aussi  bien, 
si  l'on  voulait  être  tout  à  fait  sincère,  avouerait- 


devait  nécessairement  tomber  et  se  perdre  la  théologie  de  notre 
temps.  » 

Ces  considérations  mériteraient  d'être  développées.  Mais,  en 
attendant  de  le  pouvoir  faire  un  jour,  oserons-nous  dire  que, 
sur  ce  point  particulier,  nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de 
D.  F.  Strauss  ? 
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on  que,  quand  on  les  invoque,  elles  ne  sont 
point  les  vraies.  On  les  met  en  avant,  et  on  s'en 
exagère  peut-être  à  soi-même  la  gravité,  mais  elles 
ne  sont  pas  les  vraies  !  Elles  ne  seraient  même  pas 
du  tout,  ou  presque  pas,  des  «  difficultés  »,  s'il  n'y 
en  avait  d'autres,  d'une  tout  autre  nature,  qui  se 
dissimulent  dans  leur  ombre,  et  qui  seraient  exac- 
tement les  mêmes,  quoi  que  l'on  pût  penser, 
comme  exégète,  comme  philologue,  ou  comme 
historien,  des  rapports  des  synoptiques,  ou  de 
l'historicité  de  V Evangile  de  Jean.  Il  ne  sera  pas 
inutile  d'en  donner  un  exemple.  «  L'Église  chré- 
tienne, —  c'est  à  un  écrivain  protestant  que  j'em- 
prunte ces  paroles,  —  a  été  fondée  par  l'affirmation 
de  la  résurrection  de  son  chef.  »  La  grande  question , 
la  question  des  questions,  et  à  laquelle  on  pourrait 
dire  que  toutes  les  autres  se  ramènent,  est  donc  de 
savoir  si  vraiment  Jésus-Christ  est  ressuscité. 
L'exégèse  intervient  et  nous  dit  :  «  Voyons,  exa- 
minons, interrogeons  les  textes.  »  Soit,  interro- 
geons-les, et,  pour  le  faire  plus  court,  commen- 
çons par  le  plus  ancien  de  tous,  qui  est  celui  de 
saint  Paul  dans  sa  Première  Epitre  aux  Corin- 
thiens. On  le  date  communément  de  l'an  53  après 
Jésus-Christ. 

«  Je  vous  ai  transmis,  avant  toutes  choses,  ce 
que  j'avais  aussi  reçu,  que  le  Christ  est  mort  pour 
nos  péchés,  selon  les  Écritures  ; 

14 
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«  Et  qu'il  a  été  enseveli,  et  qu'il  est  ressuscité  le 
troisième  jour,  selon  les  Écritures  ; 

«  Et  qu'il  a  été  vu  de  Céphas,  et  ensuite  des 
douze; 

«  Et  après  cela,  il  a  été  vu  de  plus  de  cinq  cents 
frères,  et  en  une  seule  fois,  dont  la  plupart  vivent 
encore  jusqu'à  présent,  et  dont  quelques-uns 
aussi  se  sont  endormis.  » 

Ce  sont  là,  Messieurs,  s'il  en  fut,  des  affirma- 
tions précises,  formelles,  non  douteuses,  qui  ne 
laissent  pas  de  place  à  l'équivoque  !  Nous  n'avons 
pas  de  témoin  plus  affirmât  if  de  la  mort  de  César; 
nous  n'en  avons  pas  de  plus  assuré  des  victoires 
d'Alexandre.  Il  faut  le  croire  ou  ne  pas  le  croire  ; 
et,  si  nous  ne  le  croyons  pas,  n'épiloguons  pas 
davantage  :  il  a  menti,  ou  il  s'est  trompé.  Ni  l'un 
ni  l'autre,  nous  répond  l'exégèse,  tous  ces  mots 
sont  trop  gros,  et  il  faut  distinguer.  «  Le  cas  donné 
ne  comporte  pas  de  preuve  complète  ;  »  —  ou  en- 
core :  «  L'entrée  d'un  mort  dans  la  vie  immortelle 
se  dérobe  à  l'observation;  »  et,  quoi  qu'il  en  soit 
de  ces  observations  sophistiques,  n'est-il  pas  vrai, 
Messieurs,  que  déjà  ce  n'est  plus  ici  de  l'exégèse  ? 
La  compétence  de  l'exégèse  ne  va  pas  au  delà  de 
la  constatation  de  l'authenticité  du  texte  et  de  son 
intégrité. 

Mais,  quand  on  ajoute  après  cela  que  «  des 
impressions  sensibles  ne  sont  pas  le  témoignage 
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adéquat  d'une  réalité  purement  surnaturelle  »  l, 
uutre  que  je  ne  sais  pas  si  l'on  s'entend  très  bien 
soi-même,  toujours  est-il  que  nous  entrons  dans 
un  tout  autre  ordre  d'idées.  Il  ne  s'agit  plus  du 
témoignage  d'un  homme  et  de  la  preuve  littérale 
d'un  fait,  mais  delà  nature  intrinsèque  de  ce  fait, 
et  de  sa  vraisemblance  humaine.  On  ne  parle  plus 
en  exégète,  ni  en  critique,  mais  en  historien,  et 
en  historien  «  philosophe  »  ou  rationaliste.  A  la 
réalité  du  fait  de  la  résurrection,  on  oppose  inté- 

1.  Ces  trois  citations  sont  empruntées  au  «  petit  livre  »  de 
l'abbé  Loisy  sur  L'Évangile  et  V Église  ;  et  le  moindre  défaut  en 
est  de  passer  à  côté  de  la  question.  On  pourrait  dire,  à  la 
grande  rigueur,  de  l'Ascension  du  Christ,  «  qu'elle  est  l'entrée 
d'un  mort  dans  la  vie  immortelle  »,  et  encore  faudrait-il  qu'on 
s'expliquât  avec  précision  ;  mais  on  ne  peut  le  dire  de  la  «  ré- 
surrection »  en  tant  que  située  dans  l'histoire,  et  c'est  de  cette 
résurrection  qu'il  s'agit.  Trois  jours  après  la  crucifixion  et 
l'ensevelissement,  le  Christ  a-t-il  reparu  aux  yeux  des  apôtres, 
ou  pour  mieux  dire  «  parmi  eux  »  ;  Font-ils  reconnu  pour  le 
maître  qu'ils  avaient  suivi  ;  ont-ils,  comme  Thomas,  touché  ses 
plaies  ?  Voilà  toute  la  question,  et  on  ne  voit  pas  par  où  ni 
comment  «  elle  se  dérobe  à  l'observation  »,  mais  on  voit  en- 
core moins,  si  je  puis  ainsi  dire,  pourquoi  des  «  impressions 
sensibles  n'en  seraient  pas  le  témoignage  adéquat  ».  Tout  au 
contraire  !  et  il  n'y  a  que  des  «  impressions  sensibles  »  qui  en 
puissent  être  le  témoignage  «  adéquat  ».  Pierre  l'a  vu  ;  et  les 
douze  Vont  vu,  des  yeux  du  corps,  présent  parmi  eux,  «  sen- 
sible »et  «tangible  ».  C'est  aussi  bien  tout  ce  qu'ils  ont  affirmé. 
Leur  témoignage,  qui  ne  vaut,  ne  peut  donc  être  discuté  que 
dans  les  limites  de  leur  affirmation.  Elle  constate  «  la  réalité 
d'un  fait  surnaturel  ».  Et,  plus  tard,  si  l'on  le  veut,  on  discu- 
tera la  nature  de  ce  fait,  mais  il  s'agit  ici  de  la  «  véracité  » 
des  témoins  de  ce  fait  et  de  rien  d'autre.  Voyez,  sur  la  résur- 
rection du  Christ  :  La  Résurrection  de  Jésus-Christ,  Étude 
biblique,  par  Louis  Thomas,  Genève,  1870,  Fick;  et  dans  la 
Tlieoloqia  fundamentalis  du  Père  Ottiger,  déjà  citée  plus  haut 
la  Thèse  XXXV,  p.  786-842. 
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rieurement,  non  pas  la  qualité  douteuse  ou  sus- 
pecte du  témoignage  qui  l'affirme,  mais  l'excep- 
tion qu'il  serait  aux  lois  de  la  nature  et  qu'on 
refuse  d'accepter.  En  d'autres  termes  encore, 
Messieurs,  on  pose  arbitrairement  qu'il  «  n'y  a  pas 
d'histoire  du  surnaturel  »;  et  moi,  je  le  veux  bien, 
mais  encore  une  fois  ce  n'est  pas  ici  de  l'exégèse, 
ni  un  résultat  de  l'exégèse^  mais  de  la  philoso- 
phie, mais  l'affirmation  d'un  principe,  et  celle  de 
la  nécessité,  de  l'universalité,  de  l'infaillibilité  de 
ce  principe  lui-même.  On  refuse  de  croire  à  la 
résurrection  du  Christ  parce  qu'un  historien  ne 
peut  pas  croire  à  la  résurrection  d'un  mort:  parce 
qu'un  philosophe  ne  peut  pas  admettre  de  déroga- 
tion aux  lois  de  la  nature;  et  parce  qu'un  savant, 
s'il  sait  quelque  chose  avec  certitude,  c'est  que 
jamais   mortel  n'est  ressuscité  d'entre  les  morts. 

Nous  voici  donc  ramenés,  Messieurs,  à  notre 
point  de  départ,  et  de  toutes  les  «  difficultés  de 
croire  »  que  nous  venons  de  passer  en  revue,  la 
seule  qui  subsiste  est  celle  qui  se  fonde  sur  l'im- 
possibilité du  miracle  et  la  négation  du  surnaturel. 

Je  vous  Fai  déjà  dit,  je  n'essaierai  pas  d'y  ré- 
pondre, en  invoquant  «  les  Énigmes  de  l'univers  » 
ou  «  la  Contingence  des  lois  de  la  nature  ».  Il  se 
peut,  et  je  le  crois  pour  ma  part,  que  le  système 
des  lois  de  la  nature  n'ait  pas  le  caractère  d'abso- 
lue fixité  que  beaucoup  de  savants  lui  attribuent 
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encore  aujourd'hui;  et,  d'autre  part,  il  n'est  pas 
douteux  que,  dans  toutes  les  directions  où  elle 
s'aventure,  la  pensée  de  l'homme  se  heurte  à  l'in- 
connaissable, —  pour  ne  pas  dire  qu'elle  s'y 
abîme.  Ignorabimusl  Nous  ne  savons  rien!  et 
quand  nous  en  saurons  encore  bien  davantage, 
nous  ne  saurons  toujours  pourtant  rien;  mais, 
comme  on  l'a  dit  magnifiquement,  nous  «  dérive- 
rons seulement  notre  ignorance  d'une  source  plus 
lointaine  et  plus  haute  ».  Et  pour  la  «contingence 
des  lois  de  la  nature  »  *,  si  demain,  Messieurs, 
toutes  celles  que  nous  croyons  connaître  étaient 
brusquement  renversées,  ce  serait  par  d'autres 
lois,  et  ces  lois  ne  seraient  des  lois,  je  veux  dire, 
elles  ne  pourraient  servir  de  base  à  la  construc- 
tion de  l'édifice  de  la  science,  qu'autant  qu'elles 
seraient  posées  comme  universelles,  comme  né- 
cessaires, et  comme  immuables.  Défions-nous, 
Messieurs,  de  la  duperie  des  mots. 

Mais  la  vraie  réponse  est  celle-ci,  que  la  néga- 
tion du  surnaturel  dans  l'histoire  est,  selon  toute 
apparence,  la  négation  de  la  loi  de  l'histoire  ;  et 
la  négation  du  surnaturel  dans  la  nature,  sans 
ombre  d'hésitation,  Messieurs,  ni  de  doute,  la  né- 


1.  On  consultera  sur  ce  sujet  le  livre  de  M.  E.  Boutroux  : 
De  la  Contingence  des  Lois  de  la  Nature,  Paris,  1874,  Germer- 
Baillière;  et  le  livre  plus  récent  de  M.  Poincaré,  La  Science 
et  l'Hypothèse,  Paris,  1902,  Flammarion. 
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gation  de  la  liberté  de  Dieu.  Strauss  écrivait  ja- 
dis, dans  sa  Nouvelle  Vie  de  Jésus  :  «  Sans  un 
Alexandre,  point  de  Christ  »  l,  et  il  eût  pu  ajouter  : 
sans  un  César.  Mais  quand  il  disait,  en  s'admirant 
lui-même  de  sa  hardiesse  :  «  Proposition  blasphé- 
matoire à  des  oreilles  théologiques  !  »  il  oubliait 
qu'avant  lui  Pascal  avait  écrit  :  «  Qu'il  est  beau 
de  voir  par  les  yeux  de  la  foi,  Darius  et  Cyrus, 
Alexandre,  les  Romains,  Pompée  et  Hérode  agir 
sans  le  savoir  pour  la  gloire  de  l'Évangile  !  »  Et, 
en  elfet,  Messieurs,  de  même  que  l'hypothèse  de 
la  stabilité  des  lois  de  la  nature  est  la  condition 


1.  Voici  le  passage  de  Strauss,  qui  mérite  d'être  cité  tout 
entier  r  «  Jamais,  dit-il,  jamais  le  Christianisme  n'eût  passé 
d'Orient  en  Occident  pour  devenir  et  demeurer  la  religion  de 
l'Occident,  si  celui-ci  n'eût  présidé  à  sa  naissance  autant  que 
l'Orient,  et  l'esprit  gréco-romain  autant  que  l'esprit  juif.  Pour 
engendrer  un  produit  comme  le  Christianisme,  il  a  fallu  que  le 
Judaïsme  fût  broyé  d'abord  dans  le  terrible  mortier  de  l'his- 
toire, que  le  peuple  israélite  fût  dispersé  aux  quatre  vents  par 
des  exils  réitérés,  et  reçût  ainsi,  par  des  canaux  successifs,  des 
éléments  de  culture  étrangère.  11  a  fallu  surtout  que  le  mariage 
de  l'Orient  et  de  l'Occident,  l'œuvre  du  héros  macédonien,  eût 
été  consommé  dans  Alexandrie.  Sans  un  Alexandre,  point  de 
Christ,  —  c'est  nous  qui  soulignons.  —  Proposition  blasphé- 
matoire à  des  oreilles  théologiques,  mais  qui  ne  scandalisera 
pas  ceux  qui  savent  que  tous  les  héros  ont  une  mission  di- 
vine. »  Strauss,  Nouvelle  Vie  de  Jésus,  traduction  française,  t.  I, 
p.  220.  —  Est-ce  que  Bossuet,  dans  son  Discours  sur  l  histoire 
universelle,  a  dit  et  voulu  dire  autre  chose?  Il  impute  seule- 
ment à  la  «  Providence  de  Dieu  »  ce  que  Strauss  impute  à  «  la 
mission  divine  »  des  héros.  Mais,  lui,  que  veut-il  dire,  avec 
cette  «  mission  divine  »?  Et  de  qui  ses  «  héros  »  la  tiennent- 
ils?  Si  c'est  d'eux-mêmes,  qu'a-t-elle  de  «  divin  »?  et  si  ce 
n'est  pas  d'eux-mêmes,  un  Dieu  agit  donc  dans  l'histoire  de 
l'humanité? 
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d'avancement  de  la  science,  ainsi  l'hypothèse  de 
la  Providence  est  la  condition  d'intelligibilité  de 
l'histoire.  C'est  ce  que  l'on  appelle  le  «  surnaturel 
général  »,  en  dehors  duquel  nous  ne  pouvons  seu- 
lement concevoir  ni  l'enchaînement  des  effets  et 
des  causes,  ni  même  ce  que  ce  sont  que  des  «  ef- 
fets »  et  que  des  «  causes  »;  et  l'histoire  n'est  plus 
qu'un  chaos,  midis  indigestaque  moles,  une  suc- 
cession irrégulière  et  désordonnée  de  mouvements 
inutiles,  une  agitation  tumultueuse  et  vaine,  l'il- 
lusion passagère,  la  Maya  des  philosophes  de 
l'Inde,  le  rêve  que  nous  continuons  sans  savoir 
quand  il  a  commencé,  ni  s'il  finira,  ni  pourquoi 
nous  le  rêvons.  Mais,  à  la  lumière  du  surnaturel, 
tout  s'éclaire!  La  vie  de  l'espèce  prend  un  sens  \ 
L'histoire  de  l'humanité  s'organise  !  et  nous  nous 
développons  enfin,  au  sein  de  la  nature  indiffé- 
rente ou  hostile,  comme  un  empire  dans  un  em- 
pire, sous  une  loi  qui  participe  de  la  divinité  de- 
son  auteur1. 

Mais,  s'il  est  vrai  qu'ainsi  Dieu  demeure  «  le 
maître  de  l'heure  »,  comment,  Messieurs,  mécon- 
naîtrions-nous que  sa  «  Liberté  »  fait  partie  de 
sa  définition,   et  qu'en  conséquence,    de  nier  le 

1.  On  lira  d'intéressantes  considérations  sur  la  question  du 
surnaturel  dans  un  livre  intitulé  :  La  Croyance  au  surnaturel  et 
son  influence  sur  le  progrès  social,  par  Luisa  Anzoletti,  traduit 
de  l'italien  par  madame  Vismara,  Paris  et  Lyon,  1896,  Delhomme 
et  Briguet. 
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surnaturel,  c'est  exactement  la  même  chose  que 
de  nier  Dieu?  Voilà  ce  qu'il  faut  bien  voir!  Je 
ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  qu'on  ne  fait  pas 
au  scepticisme  sa  part,  et,  au  contraire,  c'est 
peut-être  en  cela  que  consiste  toute  la  critique  : 
affirmer  quand  il  le  faut,  et  douter  quand  il  le 
faut.  Je  ne  discute  pas  non  plus  l'authenticité  de 
tel  ou  tel  miracle  en  particulier  ;  j'en  laisse  le  soin 
à  l'exégèse,  —  vous  savez  maintenant  en  quel  sens 
et  à  quelles  conditions.  Mais  ce  que  je  dis,  Mes- 
sieurs, c'est  que  l'affirmation  du  surnaturel  est 
inséparable  de  l'affirmation  de  l'existence  de  Dieu. 
Le  Dieu  d'Épicure  et  de  Lucrèce, 

Au  fond  de  son  azur  immobile  et  dormant, 

dépossédé  du  droit  d'intervenir  dans  son  œuvre, 
et  devenu  l'esclave  de  sa  création,  n'est  pas  un- 
Dieu,  mais  le  contraire  d'un  Dieu.  J'en  dis  autant 
du  Dieu  de  Spinosa,  s'il  se  définit  par  son  imma- 
nence à  son  œuvre,  et  par  l'impossibilité,  non 
seulement  pour  nous,  mais  pour  lui-même,  de 
s'en  séparer  et  de  s'en  distinguer.  Mais  si  nous  y 
voyons  clair,  la  notion  du  «  surnaturel  »  condi- 
tionne la  notion  de  Dieu  ;  ou  encore,  l'idée  de  Dieu, 
n'a  de  réalité,  de  signification  même,  que  dans  la 
catégorie  du  surnaturel.  Dieu  se  manifeste  par  la 
liberté  qu'il  a  de  défaire  les  liens  où  notre  courte 
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science  essaye  de  l'emprisonner  ;  et  il  faut  re- 
noncer à  s'entendre  quand  on  en  parle,  ou  il 
faut  convenir  que,  de  tous  les  attributs  par  les- 
quels nous  essayons  de  le  caractériser,  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  lui  soit  plus  essentiel  que  celui  de  sa 
liberté.  La  liberté  de  Dieu,  c'est  son  essence 
même,  puisqu'enfîn  ce  n'est  qu'un  autre  nom  de 
sa  toute-puissance  ;  et  quand  on  affirme  le  «  sur- 
naturel »,  on  affirme  tout  simplement  que  la  nature 
et  l'humanité,  qui  ne  sont  pas  leur  propre  cause, 
ne  sont  pas  davantage  à  elles-mêmes  leur  loi  et 
leur  fin.  L'homme  en  a-t-il  vraiment  jamais 
douté? 

Messieurs,  j'ai  tâché,  non  de  vous  exposer,  à 
vrai  dire,  ni  surtout  de  vous  développer,  mais  au 
contraire  de  vous  résumer,  sans  en  atténuer  d'ail- 
leurs la  gravité,  quelques-unes  des  «  difficultés 
de  croire  »,  qui  sont  celles  de  l'heure  présente. 
Les  autres,  celles  qui  ont  embarrassé  les  Bossuet 
et  les  Pascal,  je  ne  les  crois  certes  pas  mépri- 
sables, mais  il  m'a  semblé  qu'elles  étaient  moins 
«  urgentes  »,  et  qu'à  la  plupart  d'entre  elles,  on 
avait  déjà  répondu.  Celles  que  j'ai  voulu  vous 
signaler  ce  soir,  ce  sont  celles  au  milieu  des- 
quelles, pour  ainsi  parler,  nous  vivons  ;  qui  nous 
pressent  de  toutes  parts;  et  que  nous  retrouvons, 
défigurées  sans  doute,  mais  cependant,  et  en  sub- 
stance, identiques  à  elles-mêmes  jusque  dans  les 
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articles   de    nos   journaux    quotidiens.  Vous    les 
aurez,  je  pense,  aisément  reconnues. 

Mais,  au  lieu  d'essayer  de  vous  en  présenter 
comme  un  tableau  d'ensemble,  n'aurais-je  peut- 
être  pas  mieux  fait  de  m'attacher  à  une  seule  de 
ces  difficultés,  pour  en  montrer  plus  amplement 
la  force  et  la  faiblesse  ?  Je  l'avais  cru  d'abord  ;  et 
la  matière  assurément  ne  nous  aurait  pas  fait 
défaut.  On  a  écrit  des  livres  entiers^  dans  ces  der- 
nières années,  sur  la  Question  biblique;  et  ils 
n'ont  pas  épuisé  le  problème  ;  et  vous  savez  qu'en 
ce  moment  môme,  à  Rome,  toute  une  commission 
travaille  à  l'élucider.  Il  existe  aussi  toute  une 
bibliothèque  sur  la  question  du  surnaturel.  Mais, 
en  y  réfléchissant,  il  m'a  paru,  Messieurs,  qu'il 
y  avait  avantage,  en  même  temps  qu'on  indique- 
rait la  nature  de  ces  difficultés,  à  montrer  aussi 
comment  elles  s'enchaînent,  ou  peut-être,  et  pour 
mieux  dire,  comment  elles  ne  sont  qu'autant  de 
manifestations  d'une  même  «  mentalité  ».  Et,  en 
effet,  Messieurs,  j'aurai  le  courage  de  le  dire,  ce 
n'est  pas  une  objection  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de 
réfuter,  ni  même  dix,  c'est  une  «  mentalité  »  qu'il 
s'agit  de  refaire.  A  quelles  conditions  et  de  quelle 
manière  y  réussirons-nous?  Évidemment  ce  ne 
sera  pas  en  divisant  les  problèmes,  en  les  isolant 
les  uns  des  autres  et,  sous  prétexte  de  rigueur 
scientifique,   en    les   traitant    dans  une  indépen- 
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dance  entière  des  rapports  qu'ils  soutiennent  entre 
eux  ;  mais,  au  contraire,  et  sans  cloute,  en  les  ras- 
semblant sous  un  même  point  de  vue.  Vous  con- 
naissez le  mot  de  Pascal  :  «  Il  y  a  des  vices  qui 
ne  tiennent  à  nous  que  par  d'autres,  et  qui,  en 
ôtant  le  tronc,  s'emportent  comme  des  branches.  » 
C'est  ce  que  je  pense,  Messieurs,  des  «  difficultés  de 
croire  ».  Lesquelles  sont  «  les  branches  »,  et  la- 
quelle est  «  le  tronc?  »  C'est  ce  qu'on  ne  recon- 
naîtra qu'en  les  considérant  ensemble  et  d'en- 
semble !  Je  voudrais,  Messieurs,  que  cette 
conférence  pût  vous  y  aider,  et  m'y  aidât  aussi 
moi-même,  en  nous  servant,  à  vous  et  à  moi, 
comme  d'un  programme,  dont  nous  ne  nous  las- 
serions plus  de  remplir  les  lacunes,  d'éclaircir  les 
obscurités,  de  fortifier  les  points  faibles  et  de 
développer  les  indications  *. 


1.  J'ai  plaidé  bien  de  fois,  depuis  trente  ans,  la  cause  de 
cette  méthode  oc  synthétique  »  dont  on  pourrait  dire  qu'elle  fut 
celle  de  Pascal,  et  qu'assurément  peu  de  gens  manieront 
comme  lui,  mais  qui  n'en  demeure  pas  moins  la  bonne.  Je 
tiens  impossible,  a-t-il  dit,  «  de  connaître  le  tout  sans  con- 
naître les  parties,  ni  de  connaître  les  parties  sans  connaître  le 
tout  »  On  ne  se  soucie  de  nos  jours  que  de  la  connaissance 
des  parties,  et  on  recule  devant  le  labeur  qu'exigerait  sans 
doute  l'effort  nécessaire  pour  se  rendre  compte  du  «  rapport 
des  parties  »  ou  de  leur  situation  respective  dans  «  le  tout  ». 
Là  cependant  est  la  chose  importante,  en  matière  de  science 
comme  de  littérature,  comme  d'histoire,  et  comme  d'apologé- 
tique. 

Je  voudrais  qu'on  en  eût  vu,  dans  le  discours  qu'on  vient  de 
lire,  une  preuve  nouvelle.  Ni  la  question  du  «  surnaturel  »  ne 
peut  être  traitée  dans  une  indépendance  entière  des  questions 
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d'  «  exégèse  »,  ni  celles-ci  sans  une  connaissance  des  pro- 
blèmes que  soulève  la  science  des  a  religions  comparées  ». 
Elles  s'entretiennent,  dirait  encore  Pascal,  et  elles  se  com- 
mandent. Toute  l'exégèse  rationaliste,  celle  de  Strauss  ou  de 
Renan,  est  non  seulement  «  commandée  »,  mais  «  déterminée  » 
par  la  négation  du  «  surnaturel  »,  mais  il  est  évident  que  la 
question  du  «  surnaturel  »  ne  pouvant  elle-même  se  poser,  et, 
de  fait,  n'étant  posée  que  dans  l'histoire,  elle  dépend  de  la 
solution  qu'on  donne  aux  problèmes  de  l'exégèse. 

En  nous  efforçant  d'atteindre  au  dernier  degré  de  précision 
dans  le  détail,  n'oublions  donc  jamais  la  vue  de  l'ensemble. 
L'analyse  n'est  qu'un  «  moyen  »,  c'est  la  synthèse  qui  est  la 
fin  ;  et  rien  n'est  plus  dangereux,  ni.  de  notre  temps  n'a  pro- 
duit de  plus  fâcheuses  conséquences,  que  de  confondre  les 
«  moyens  »  avec  la  «  fin  »  ;  une  «  méthode  »  avec  une  «  doc- 
trine »  ;  et  la  forme  avec  le  fond. 


LE 

DOGME  ET  LA  LIBRE-PENSÉE 

1904 


LE 

DOGME  ET  LA  LIBRE-PENSÉE  J 


Les  déceptions  les  plus  inattendues  ne  sont  pas 
toujours  les  moins  naturelles  ni  les  moins  instruc- 
tives. Quand  les  libres  penseurs,  comme  ils  se 
nomment  eux-mêmes,  se  sont  donc  réunis  à 
Rome,  cette  année,  auprès  du  Vatican,  pour  y 
tenir  un  Congrès  dont  l'unique  intention  n'était 
que  d'insulterle  Souverain  Pontife,  ils  nous  avaient 
promis  qu'ils  y  démontreraient,  entre  autres  choses, 
nouvelles,  non  seulement  l'opposition,  mais  l'in- 
compatibilité du  dogme  et  delà  science,  et  l'ayant 
promis^  nous  avions  cru  qu'ils  essaieraient  de 
tenir  leur  promesse.  Nous  allions  donc  apprendre 
enfin  ce  qu'il  y  avait  d'incompatible  entre  les  lois 
de  la  chute  des  corps  et  le  dogme  de  l'Incarnation, 


1.  Ces  pages,  malheureusement  inachevées,  sont  les  frag- 
ments d'une  conférence  que  Ferdinand  Brunetière  devait  pro- 
noncer à  Lille,  au  mois  de  novembre  1904,  et  qu'il  préparait 
au  moment  où  il  reçut  les  premières  atteintes  du  mal  qui 
allait  l'emporter. 
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ou  encore  entre  celui  de  la  Création  et  les  lois  de 
l'embryogénie.  L'un  des  présidents  d'honneur  du 
Congrès,  le  professeur  Haeckel,  illustre  pour  avoir 
écrit  une  Monographie  des  éponges  calcaires, 
semblait  être  tout  à  fait  qualifié  pour  cette  be- 
sogne,, et,  pour  l'assister  dans  sa  tâche,  nous  comp- 
tions sur  les  citoyens  Ferdinand  Buisson  et  Gus- 
tave-Adolphe Hubbard.  Mais,  malheureusement, 
ils  s'y  sont  dérobés  l'un  et  l'autre  ;  et  la  question 
qu'ils  devaient  principalement  traiter,  ils  ne  l'ont 
pas  effleurée  seulement. 

C'est  donc  à  nous,  Messieurs,  qu'il  appartient 
de  le  faire  en  leur  place.  Puisqu'ils  revendiquent 
sans  droit  ni  raison  le  monopole  de  la  pensée 
libre,  c'est  donc  à  nous  de  montrer  qu'il  n'y  a  pas 
de  pensée  plus  esclave  que  la  leur  du  plus  inintel- 
ligent fanatisme  et  des  préjugés  les  plus  vulgaires. 
De  la  religion  qu'ils  attaquent, —  avec  quelle  vio- 
lence et  quelle  grossièreté,  vous  le  savez,  —  c'est  à 
nous  de  montrer  qu'ils  ne  connaissent  rien,  ni  rien 
de  la  science  dont  ils  se  réclament  avec  tant  d'em- 
phase et  d'ostentation.  C'est  à  nous  de  montrer  que 
le  dogme  ne  contraint  ni  ne  gêne  en  rien  la  liberté 
de  la  pensée,  à  moins  que  ce  ne  soit  en  matière 
dogmatique,  ce  qui  est  sans  doute  assez  naturel  ; 
et  c'est  à  nous  de  montrer  que  la  liberté  de  penser 
telle  qu'ils  l'entendent  et  qu'ils  la  pratiquent,  n'est 
qu'un  contre-dogmatisme  sans  substance  ni  fonde- 
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ment.  Non,  Messieurs,  ni  dans  l'étude,  ni  dans  la 
connaissance  et  l'appréciation  du  passé,  c'est-à- 
dire  dans  l'histoire,  notre  liberté  de  penser  n'est 
empêchée  par  le  dogme  ;  elle  ne  Test  pas  davantage 
dans  le  présent,  c'est-à-dire  dans  l'ordre  de  l'action 
politique  ou  sociale  ;  et  elle  ne  l'est  pas  non  plus 
dans  l'avenir,  si  je  puis  ainsi  parler,  c'est-à-dire 
dans  Tordre  de  la  recherche  ou  de  la  spéculation 
scientifique.  C'est  ce  que  je  me  propose  d'établir 
d'abord  dans  ce  discours.  J'essaierai  de  vous  dire 
alors,  ou  plutôt  j'essaierai  de  dire  à  nos  libres- 
penseurs,  à  ceux  du  moins  qui  sont  de  bonne  foi, 
ce  que  c'est,  pour  un  chrétien  convaincu,  que  ce 
dogme  dont  ils  se  font  un  monstre.  Et  j'examine- 
rai enfin,  à  ces  dogmes  qui  sont  l'objet  de  notre 
croyance,  quels  sont  ceux  qu'on  essaie  de  leur 
substituer,  et  au  nom  de  quel  idéal. 

Il  n'y  a  pas,  je  crois,  de  besogne  plus  urgente 
s'il  n'y  a  pas  de  sophisme  plus  répandu  de  nos 
jours  que  celui  qui  consiste  à  prétendre  qu'un  ca- 
tholique, ou  un  chrétien,  en  tant  que  tels,  ne 
sauraient  penser  librement.  C'est  pourquoi,  Mes- 
sieurs, j'ai  choisi  ce  sujet.  Je  vous  ai  parlé  na- 
guère des  Raisons  actuelles  de  croire  ;  je  vou- 
drais examiner  avec  vous  aujourd'hui  ce  que 
pèsent  les  raisons  que  nos  libres-penseurs  croient 
avoir  de  ne  pas  croire,  et  notamment  la  plus  com- 
mune de  toutes,  qui  est  de  croire  qu'en  croyant  on 

15 
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abdiquerait  sa  liberté,  son  indépendance  et  son  au- 
tonomie. 


I 


On  a  dit,  et  avec  raison,  —  c'est  Pascal  dans  ses 
Pensées,  —  que  la  moitié  de  l'art  d'écrire,  et,  par 
conséquent  de  parler,  ne  consistait  que  dans  la 
précision  des  définitions.  Précisons  donc,  et 
disons,  Messieurs,  qu'en  parlant  du  dogme,  le 
dogme  que  nous  aurons  présent  à  l'esprit,  c'est 
en  quelque  manière  le  dogme  des  dogmes,  celui 
qui  résume  tous  les  autres,  et  dont  découlent  tous 
les  autres,  et  ce  dogme,  c'est  le  dogme  de  l'In- 
carnation. En  quoi  le  dogme  de  l'Incarnation 
gêne-t-il  ou  contraint-il,  à  quelque  degré  que  ce 
soit,  la  liberté  de  nos  recherches  ou  de  nos  appré- 
ciations dans  l'ordre  historique?  En  quoi  gêne-t-il 
la  liberté  de  nos  opinions  sur  la  guerre  de  la  suc- 
cession d'Espagne,  par  exemple,  ou  sur  le  sys- 
tème économique  de  Colbert?  En  quoi  notre  juge- 
ment sur  Charlemagne  ou  sur  l'impératrice  Irène? 
En  quoi,  Messieurs,  notre  jugement  sur  Léon  X 
ou  sur  Boniface  VIII?  Je  vous  avoue  que  je  ne  le 
vois  pas!  On  me  dira  peut-être,  et  même  certaine- 
ment :  «  Et  sur  Moïse?  ou  sur  David?  et  générale- 
ment en  tout  ce  qui  touche  au   domaine  de  Fhis- 
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toire  sainte  est-ce  que  nous  sommeslibres  de  penser 
ce  que  nous  voulons?  »  Je  viendrai  tout  à  l'heure 
à  cette  objection,  et  je  n'aurai  pas,  je  crois,  de 
peine  à  y  répondre.  Mais,  en  attendant,  pour  nous 
assurer  de  la  liberté  que  le  dogme  nous  laisse 
dans  l'appréciation  du  passé,  il  suflit  de  poser  la 
question  sur  l'histoire  de  la  Grèce  ou  de  la  Chine. 
Nous  voyons  alors  avec  une  évidence  entière  que 
de  Confucius  ou  de  Lao-Tsé,  comme  d'Alcibiade 
ou  de  Péri  clés,  nous  sommes  aussi  libres  que 
M.  Hubbard  ou  que  M.  Buisson  de  penser  ce  que 
nous  voulons. 

Je  dirai  plus  :  et  nous  sommes  plus  libres.  Oui. 
plus  libres,  en  vérité,  parce  que  l'histoire  univer- 
selle qui  ne  serait  sans  cela  qu'un  chaos,  s'éclaire 
et  en  quelque  sorte  s'ordonne  à  la  lumière  du 
dogme  chrétien.  Lux  temporum,  disait  Cicéron 
de  l'histoire.  Le  dogme  est  la  colonne  de  feu  qui 
nous  guide  à  travers  l'obscurité  des  temps.  L'his- 
toire n'a  de  sens  qu'en  Dieu!  Strauss  lui-même 
n'a-t-il  pas  reconnu  que  les  choses  s'étaient  pas- 
sées comme  si  l'histoire  de  l'antiquité  tout  entière 
n'avait  eu  pour  but  que  la  préparation  et  l'établis- 
sement du  christianisme?  Et  c'est  pourquoi,  non 
seulement,  dans  l'histoire,  la  liberté  de  notre 
appréciation  n'est  pas  gênée  parle  dogme,  mais  le 
dogme  l'éclairé,  et  d'un  entassementinutile  de  faits,, 
c'est  lui  qui  la  transforme  en  une  leçon  pour  nous* 
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En  tout  cas,  et  sans  autrement  insister  sur  ce 
point,  ce  que  nous  voyons  évidemment,  ce  que 
nous  pouvons  dire  et  ce  que  j  ose  affirmer  avec 
une  certitude  entière,  c'est  qu'aucun  chrétien  n'a 
lieu  de  se  sentir  gêné  par  son  dogme  dans  la 
liberté  de  ses  jugements  sur  les  choses  et  les 
hommes  du  passé,  et  encore  bien  moins  dans  la 
liberté  de  ses  recherches.  Ai-je  besoin  à  ce  propos 
de  vous  rappeler  ce  que  le  pape  Léon  XIII  a  fait, 
dès  l'origine  de  son  pontificat,  pour  encourager  les 
études  historiques  et  la  générosité  singulière 
avec  laquelle,  plus  largement  peut-être  qu'aucun 
autre  gouvernement,  il  a  ouvert  aux  chercheurs 
les  archives  du  Vatican?  C'est  qu'il  savait  bien, 
selon  son  expression,  que  la  vérité  ne  saurait 
s'opposer  à  la  vérité.  Le  dogme  ne  craint  rien  de 
Fhistoire.  Nous  sommes  donc  libres,  absolument 
libres  d'apprécier  à  notre  manière  la  politique  de 
Jules  II  et  celle  de  Sixte-Quint.  Nous  le  sommes  de 
maudire  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  et  la 
Saint-Barthélémy. 


Messieurs,  je  ne  reprendrai  pas  une  fois  déplus 
les  arguments  de  Montaigne  et  de  Pascal  contre  la 
raison  ;  vous  les  connaissez,  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  la  part  d'exagération  qui  s'y  mêle  à  la 
vérité.  Mais  ce  que  je   vous  ferai  remarquer,  et 
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nous  l'avons  bien  vu  dans  les  récents  Congrès, 
l'idolâtrie  de  la  raison,  c'est  l'idolâtrie  de  soi- 
même.  En  réalité,  et  surtout  de  nos  jours,  à  Rome 
ou  à  Amiens,  à  Paris  comme  à  Toulouse,  la 
raison  n'est  que  le  vocable  trompeur  dont  on 
essaie  de  couvrir  l'indépendance  ou,  comme  on  dit, 
l'autonomie  du  sens  individuel.  Ma  raison,  c'est 
Moi.  Ce  qui  est  «  rationnel  »  ou  même  «  raison- 
nable »,  c'est  ce  qui  m'a  paru  tel,  et,  en  vérité, 
Messieurs,  pour  quelle  raison  la  raison  d'un  autre 
aurait-elle  raison  contre  ma  raison?  Là  est  le 
grand  danger  de  ce  mot  dont  on  abuse  depuis 
cent  cinquante  ans.  Il  nous  fait  illusion  à  nous- 
mêmes  sur  l'origine  de  nos  propres  idées.  Tandis 
que  nous  croyons  penser  «  conformément  à  la 
raison  »,  nous  pensons  conformément  à  notre  édu- 
cation, à  nos  préjugés,  à  nos  intérêts,  à  nos  sym- 
pathies ou  à  nos  haines,  ce  qui  sans  doute  est 
une  manière  de  penser  librement,  mais  sans  doute 
aussi  ce  qui  n'en  est  pas  une.  Prenons  bien  garde 
à  ce  sophisme  :  les  meilleurs  d'entre  nous  ne 
sont  pas  à  l'abri  de  ses  surprises,  et  si  nous  vou- 
lons être  prudents,  nous  nous  défierons  toujours 
non  de  la  «  raison  »,  mais  de  notre  tendance  à 
nommer  du  nom  de  «  raison  »  ce  qui  en  est  souvent 
le  contraire.  Si  la  souveraineté  de  la  raison,  telle 
qu'on  l'entend  de  nos  jours,  s'établissait  parmi 
les  hommes,  ce  serait  le  contraire  de  la  souve- 
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raineté,  puisque  ce  serait  l'anarchisme  pur.  Et 
sans  doute  ce  n'est  pas  ce  que  veulent  ceux  qui  se 
réclament  d'elle,  ou  du  moins  quelques-uns  d'entre 
eux,  car  pour  les  autres,  j'en  suis  moins  sûr  ;  mais 
que  ce  soit  le  terme  où  ils  doivent  aboutir,  c'est  ce 
qui  me  paraît  évident. 


C'est  ici,  Messieurs,  que  reparaît  l'objection  que 
nous  avons,  non  pas  écartée  ni  négligée  tout  à 
l'heure,  mais  réservée  plutôt,  et  à  laquelle  il  est 
temps  de  répondre.  «  Vous  prétendez^  nous  dit-elle 
en  substance,  que  notre  liberté  de  penser  n'est  gê- 
née ni  en  histoire,  ni  en  politique,  ni  même  en 
matière  scientifique  par  l'autorité  du  dogme.  En 
étes-vous  bien  sûr?  Et  Galilée,  —  puisqu'enfin  c'est 
toujours  Galilée  qu'on  invoque,  —  qu'en  faites- 
vous?  Nous  sommes  libres  aujourd'hui  de  croire 
que  c'est  bien  la  terre  qui  tourne  autour  du  soleil, 
mais  l'avons-nous  toujours  été?  Le  dogme  nous 
permet-il  de  croire  que  nous  descendons  du  singe, 
-ouïe  singe  et  nous  d'un  ancêtre  commun?  Nous 
permet-il  de  révoquer  en  doute  l'histoire,  et  au  be- 
soin l'existence  du  peuple  de  Dieu?  Pouvons-nous 
seulement  traiter  la  Bible  comme  un  autre  livre, 
comme  uns  Iliade  ou  comme  une  Odyssée?  Pou- 
vons-nous donner  raison  à  Luther  ou  à  Calvin 
contre  le  Concile  de  Trente,  à  Pascal  ou  à  Jansé- 
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nius  contre  les  Papes  qui  les  ont  condamnés,  à 
Lamennais  contre  Grégoire  XVI?  »  Et  je  n'éprouve 
aucun  embarras  à  répondre  :  «  Non!  nous  ne  le 
pouvons  pas!  »  Mais  pourquoi  ne  le  pouvons-nous 
pas  ?  Nous  ne  le  pouvons  pas,  Messieurs,  parce  que 
dans  toutes  ces  questions,  il  ne  s'agit  ni  de  cri- 
tique ni  d'histoire,  ni  de  physiologie  ni  d'astrono- 
mie, mais  de  dogme.  C'est  sur  une  question  de 
dogme  que  Pascal  ou  Jansénius  ont  été  condamnés. 
Si  la  Bible  est  un  livre  comme  un  autre,  elle  n'est 
plus  la  Bible.  Et  quand  on  affirme  la  réalité  de 
notre  descendance  animale,  quand  on  affirme,  en- 
tendez-moi bien,  non  pas  qu'il  y  a  d'étroites  res- 
semblances entre  l'animal  et  l'homme,  mais  que 
le  second  descend  du  premier,  par  voie  de  généra- 
tion ou  de  filiation  purement  naturelle,  je  ne  sais 
pas  et  je  ne  veux  pas  rechercher  ce  qu'il  y  a  de 
scientifique  dans  l'affirmation,  ce  que  valent  ou 
ce  que  ne  valent  pas  les  preuves  qu'on  en  donne, 
mais  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  Ton  oppose 
l'hypothèse  au  dogme,  et  même  je  pourrais  penser 
qu'on  ne  l'a  inventée  que  pour  cela.  Ce  qui  revient 
à  dire,  Messieurs,  qu'en  matière  doctrinale  ou 
dogmatique,  oui  le  dogme  gène  en  effet  notre  li- 
berté de  penser;  —  et  qu'y  a-t-il  de  plus  naturel?  Car 
cette  assertion,  que  veut-elle  dire  elle-même,  que 
le  «  dogme  gêne  et  limite  en  matière  dogmatique 
notre  liberté  de  penser  »  ?  Est-ce  que  par  hasard, 
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Messieurs,  nous  serions  libres  en  histoire  de  croire 
que  César  a  ou  n'a  pas  existé?  Le  sommes-nous 
d'expulser  Alexandre  de  l'histoire  de  la  Grèce  ou 
de  nier  l'existence  de  la  grande  muraille  de  Chine? 
Sommes-nous  libres,  Messieurs,  de  croire  qu'à  la 
surface  de  notre  globe,  la  vie  se  soit  engendrée 
d'elle-même,  et,  en  dépit  des  conclusions  de  la 
science,  sommes-nous  libres  de  croire  aux  géné- 
rations spontanées?  Je  pourrais  multiplier  les 
exemples  à  l'infini.  Nous  ne  sommes  pas  libres  de 
croire  que  c'est  le  soleil  qui  tourne  autour  de  la 
terre,  et  nous  ne  le  sommes  pas  de  ne  pas  croire  à 
l'objectivité  des  lois  de  Kepler  et  de  Copernic  ! 
Nous  ne  le  sommes  pas  de  croire  que  les  corps 
simples  de  la  chimie  soient  transmutables  les  uns 
aux  autres!  Nous  ne  le  sommes  pas  de  croire  que 
deux  et  deux  font  cinq!  Ou,  en  d'autres  termes  en- 
core, notre  liberté  de  penser,  la  liberté  de  nous 
représenter  les  choses  comme  nous  aimerions  peut- 
être  qu'elles  fussent,  la  liberté  de  nous  les  figurer 
autrement  qu'elles  ne  sont,  la  liberté  d'en  appeler 
du  témoignage  de  la  science  acquise  aux  fantaisies 
de  notre  imagination  ou  de  notre  sens  individuel, 
cette  liberté  n'est  pas  gênée  seulement,  elle  nous 
est  interdite,  et  si  nous  la  revendiquions,  c'est 
alors,  comme  dit  Pascal,  que  nous  serions  pure- 
ment et  simplement  des  «  sots  ».  En  tout  ordre  de 
choses,  la  liberté  de  penser  est  gênée,  elle  estem- 
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pèchée  par  la  connaissance  que  nous  avons  des 
conditions  de  la  chose  ou  de  sa  nature.  La  vérité 
nous  presse,  elle  nous  contraint  pour  ainsi  dire  de 
toutes  parts.  Nous  ne  pouvons  méconnaître  ni  son 
autorité,  ni  l'obligation  que  cette  autorité  porte 
pour  nous  de  nous  y  soumettre.  Et  il  est  d'ailleurs 
possible,  il  est  fréquent  qu'on  nous  propose  en 
histoire  comme  en  physiologie  des  «Vérités  »,  qui 
ne  sont  aujourd'hui  que  des  suppositions,  et  qui 
seront  demain  des  «  Erreurs  »  ;  mais,  en  attendant, 
elles  ne  nous  gênent  pas  moins,  et  il  y  en  a  quel- 
ques-unes qui  nous  gêneront  toujours,  parce  qu'il 
y  en  a  quelques-unes  d'acquises,  de  certaines  et 
de  démontrées. 

C'est  ce  que  sont  pour  un  chrétien  les  vérités 
de  sa  religion.  Pour  un  chrétien,  les  dogmes  delà 
religion  ont  exactement  la  même  autorité  que  pour 
un  savant  les  vérités  fondamentales  de  la  science, 
ou  pour  un  historien,  pour  un  érudit,  pour  un 
critique,  les  faits  avérés  qui  servent  de  base  ou  de 
support  à  ses  généralisations.  Hypothèses  non  fin- 
gimus.  Nos  dogmes  ne  sont  pas,  comme  ceux  de  la 
métaphysique,  des  suppositions  toujours  arbi- 
traires, en  tant  qu'individuelles.  Nous  ne  les  te- 
nons pas  à  titre  d'inductions  de  l'expérience  ou  de 
conclusions  d'un  raisonnement.  Ils  sont  pour  nous 
des  «  vérités  »  ;  et  comme  les  vérités  de  la  science, 
ces  «  vérités  »  sont  ou  ne  sont  pas.  Si  l'exprès- 
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sion  en  est  parfois  obscure,  ce  n'est  pas  ce  qui  les 
distingue  des  vérités  scientifiques.  Dites-moi,  si 
vous  le  savez,  ce  que  c'est  que  Y  «  attraction  »? 
L'  «  affinité  »  des  chimistes?  La  «  sélection  »  des 
naturalistes?  Mais  dites-moi  surtout,  si  vous  le 
pouvez,  ce  que  c'est  que  la  «  nature  »  !  Tous  ces 
mots  cependant  expriment  des  vérités.  Il  en  est 
ainsi  de  nos  dogmes.  Les  mots  qui  les  expriment 
n'en  épuisent  pas  la  profondeur,  et  nous  n'en 
comprenons  pas  toujours  toute  la  portée!  C'est  ce 
qui  se  voit  également  en  matière  de  science.  Mais 
une  vérité  ne  perd  pas  de  son  caractère  pour  être 
plus  riche  qu'on  ne  l'avait  crue  de  sens  et  d'appli- 
cation. Les  géomètres  sont-ils  sûrs  de  connaître 
toutes  les  propriétés  de  la  sphère,  les  chimistes 
toutes  celles  du  radium,  ou  les  physiologistes  tous 
les  effets  des  fermentations?  Et  doutent-ils  pour 
cela  de  la  vérité  de  leur  science?... 
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Parmi  les  nombreux  «  discours  de  combat  »  qu'a 
prononcés  Ferdinand  Brunetière,  il  en  est  deux 
auxquels  il  tenait  particulièrement  et  qu'il  n'a, 
malheureusement,  pas  eu  le  temps  de  rédiger  : 
l'un  sur  Y  Evolution  du  concept  de  science,  et 
l'autre  sur  la  Réunion  des  Églises  par  le  christia- 
nisme social.  A  défaut  d'une  rédaction  intégrale, 
il  a  paru  qu'on  ne  lirait  pas  sans  intérêt,  avec  un 
compte  rendu  analytique,  les  notes  mêmes  sur 
lesquelles  a  parlé  l'orateur. 


T 


L'EVOLUTION 


DU  CONCEPT  DE  SCIENCE 


M.  Brunetière  est  parti  de  cette  réllexion  d'un 
critique  anglais  que  le  concept  d'art,  l'idéal  d'art, 
avait  été  le  principe  directeur  des  consciences  ita- 
liennes pendant  la  Renaissance,  pendant  deux 
cent  cinquante  ou  trois  cents  ans.  Sous  l'empire 


John  Addington  Symonds 
Idéal  d'art 


Vie  intellectuelle,  Vie  commune,  Vie  morale 

ustensiles,  vêtements 
Nous  sommes  dominés  de  la  même  manière 

par 
Idolâtrie  de  la  Science 

1.  Conférence  prononcée  à  Bruxelles  pour  les  étudiants 
catholiques,  le  20  mars  1899,  et  refaite,  un  peu  plus  tard,  — 
avec  une  variante  que  l'on  trouvera  plus  loin,  —  à  Gand. 

L'analyse  que  nous  en  donnons  est  extraite  du  journal  Le 
Patriote. 

La  disposition  schématique  des  notes  qui  ont  servi  à  l'ora- 
teur a  été  très  exactement  conservée. 
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de  ce  concept,  les  Italiens  d'alors  mirent  de  la 
beauté  jusque  dans  le  vice  et  le  crime. 

Il  en  est  un  peu  de  même,  mais  à  un  autre  point 
de  vue,  dans  notre  monde  contemporain  :  Nous 
sommes  maintenant  dominés  par  le  concept,  par 
l'idéal  de  science.  La  science  a  pénétré  toutes  les 
parties  de  la  vie  et  s'est  emparée  de  tous  les  do- 
maines de  l'activité. 

Mais  qu'est-ce  au  juste  que  la  science?  C'est  un 
peu  comme  la  vie  —  qu'on  n'est  pas  encore  par- 
venu à  définir.  La  science  est  pour  nous  ce  qu'il  y 
a  de  plus  mystérieux  et  de  plus  familier  tout  à  la 


La  science  s'est  comme  emparée  de  tous  les 
domaines  de  l'activité 

Base  de  nos  moyens  de  transport 

chemins  de  fer  bateaux  vapeur 

qui  ne  diffèrent  pas  seulement 


en  ce  qu'ils  vont  plus  vite 
que  diligence, 

mais 

applications  de  la 
science  la  plus  élevée 
Eclairage,  Habitation,  Vêtement 

Architectes  sont  des 
Ingénieurs 

Flanelles  hygiéniques,  Chaussures  hygiéniques 

En  de  semblables  conditions 
assez  naturel  que  l'on  se  demande  ce  que  c'est  que 

La  Science. 

Mot  de  Claude  Bernard  sur  la  Vie 

Dirons  autant  de  la  science  ? 
Familière,  Mystérieuse, 

nous 
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fois.  Nous  vivons  familièrement  avec  elle,  mais 
nous  ne  savons  pas  exactement  en  quoi  elle  con- 
siste. 

L'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  science 
change,  comme  celle  que  nous  nous  faisons  de  la 
philosophie,  de  la  sociologie  et  de  la  morale. 


nous  servons  constamment  du  mot.  Quelle 
en  est  la  signification? 

Sciences  physiques  sont  des  sciences? 


Histoire,  Morale,  Philologie,  Esthétique? 

sont-elles  des  sciences  ? 

Quelles  raisons   avons-nous  de  leur  donner  ce 


nom  ? 


Est-ce  qu'elles  ont  donc  Est-ce  qu'elles  usent 

le  même  objet?  mêmes  méthodes? 

Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  commun  entre  travail 
Bibliothèque  et  Laboratoire  ? 

Helmholtz  et  Pasteur  et  Darwin  et 

Mommsen  Renan  J.  Moriey 

sont  des  Intelligences  même  nature 

Toutes  ces  questions,  MM.,  son!  du  plus  grand  intérêt, 

et  selon  la  réponse  qu'on  y  fait,  non  seulement 

Notion  de  la  Science, 

mais 

l'hilosophie,        Morale,        Religion 
en  sont  modifiées 

Pas  prétention  de  les  résoudre, 

mais  chacun  de  nous,  dans  la  mesure  de  ses  forces, 

peut  essayer  d'en  préparer  la  solution  plus  ou 

moins  lointaine, 

Et  c'est  ce  que  je  voudrais  faire  en  examinant 

16 
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Le  mot  de  science  chez  les  anciens,  au  moyen 
âge,  et  jusqu'à  la  Renaissance,  était  synonyme  de 
la  totalité  du  savoir.  Mais,  au  milieu  duxvn6  siècle, 
des  hommes  avaient  paru,  comme  Galilée,  Bacon 


à  la  lumière  de  l'histoire  les  transformations 

que 
Science  a  subies  depuis  300  ou  400  ans. 

1 

Je  dis 

300  ou  400 

et  en  effet,  il  faut  d'abord  écarter  l'Antiquité. 

L'Antiquité 


Géomètres  Philosophes 

Euclide,  Archimède,  Aristote,  Platon 

Science  pour  Elle  =  Totalité  du  savoir 

Savant,  homme  qui  sait,  et 
des  choses 

Rares  Singulières, 

et  sens  prolongé  jusqu'à  la  fin  du  xvne  siècle 

du  Cange,      Mabillo?i,      Bayle 

Il  survit  même  dans  notre  «  Journal  des  Savans  » 
dont  vous  n'avez  qu'à  ouvrir  les  fascicules  pour 

voir 


Histoire,  Physique, 

Erudition,  llist.  Naturelle 

Mais 
déjà  quelques  hommes  avaient  paru  dont  trois 

Bacon,  Galilée,  Descartes 

fondateurs  de  Science 

On  en  a  parlé  diversement  et  réputation  a  subi 
de  grandes  vicissitudes 
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et  Descartes,  dont  les  travaux  avaient  modifié  la 
notion  qu'on  avait  eue  jusqu'alors  de  la  science. 
Pour  ces  hommes,  la  science  était  plutôt  ce  que 


Descartes 

ce  mortel  dont  on  eût  fait 

un  Dieu, 

très  admiré  de  ses  contemporains 

Mort  d'admiration, 

Reine  Christine, 

a  vu  sa  réputation  vivement 

attaquée, 
Pascal,  Bossuet,  Fénelon  l'ont 
combattu  vivement 
d'autres  sont  survenus 
et 
rentré  dans  l'ombre  jusqu'à 
date  récente. 

Bacon 

guère  moins  malheureux  et 

domine  xvnr  siècle, 

mais 

J.  de  Maistre,  J.  Liebig,  Cl.  Bernard 

Claude  Bernard  a  ruiné  Induction  baconienne 

Mais  renommée  de  Galilée 
presque  pas  subi  d'éclipsé,  et 

Quand  on  cherche  la  raison 


Pas  fait  de  Métaphysi- 
que, 
théories  générales, 


Observé  et  calculé  ; 


Relié  des  Expériences 

entre  elles  par  théorie  de 

Pesanteur, 
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nous  appellerions  aujourd'hui  une  «  logique  »,  ou 
une  «  méthodologie  ». 

Établir  un  «  critérium  de  certitude  »  était  sur- 
tout leur  objectif.  Une  méthode  est  un  chemin,  et 


Et  ceci  est  Indication 

La  Science  a  été  pour  eux  ce  qu'on  appelle  une 

Logique  ou  méthodologie 

Ce  qu'ils  ont  essayé  de  trouver, 


Moyen  de  diriger  Esprit 
dans  la  recherche  de  vérité 

c'est  encore  ce  qu'on  appelle 
Critérium  de  Certitude  ab. 


à  quels  signes  témoignage  de  sens 

sommes-nous  sûrs  justesse  de  raisonnement 

Méthode 

Investi-         Décou-  Con- 

gation,  verte,  trôle. 

Rappelez-vous  à  cet  égard  Méthode  Galiléenne 


Position  du 
principe,  Déduction  des 

conséquences,  Vérification 

d'une  d'elles, 
Tables  de  Bacon, 
Ouvrages  de  Descartes 

Ainsi  dans  sa  première  phase,  la  Science  par  les  savants 
considérée  comme  Méthode. 

II 

Mais  une  Méthode  est  un  chemin  et 
la  définition  d'un  chemin  est  de  conduire  quelque  part 

Aussi,  dès  qu'elle  fut  consttuée,  et  même  avant 
d'être  tout  à  fait 
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la  méthode  des  savants  du  xvne  siècle  devait  aboutir 
à  l'établissement  de  certains  points  fixes. 

En  passant,  l'orateur  fait  justice  de  cette  légende 
que  la  science  daterait  de  l'Encyclopédie  :  M.  Bru- 
netière  démontre  que  c'est  bel  et  bien  au  xvne  siècle 
—  et  non  au  xvme  —  que  s'est  accompli  le  grand 
oeuvre  de  la  science  moderne,  et  que  c'est  de  là  que 
nous  datons.  Nous  vivons  encore  aujourd'hui  de 
la  théorie  de  Newton  ! 

Application  conduisit  à  3  résultats 


1° 

Constatation  qu'il  y  a 

Lois  fixes  de  V Esprit 

On  n'atteint  la  vérité  que 

d'une  certaine  façon. 


2° 

Rapports  constants  entre 

Esprit  humain  et  nature  des  choses 

C'est  la  réalité  de  l'Univers  qui  se  peint 

ou  qui  se  dépose 

dans  l'Esprit  de  l'Homme 

notre  Pensée  n'est  qu'une  reproduction  de  Nature 

3° 

d'où  cette  autre  constatation 

que  nature  est  régie 

Lois 

nous  la  connaissons  dans 

ses  Lois, 

C'est  à  l'établissement  de  ces  trois  points  que 
xvne  siècle  a  travaillé  ' 
et 
à  ce  propos  Eloge 


Descartes  Fermât  Leuvenock  Newton 

Pascal,  Huyghens,        Swammerdam,  Leibniz 
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Au  commencement  du  xvme  siècle,  la  science 
qui  n'était  qu'une  méthode  devint  une  doctrine  et 
même  la  Doctrine  —  pour  finir  par  être  présentée 
par  d'aucuns  comme  une  Religion,  le  dernier 
terme  de  sa  transformation  ascendante. 

Depuis  cinquante  ou  soixante  ans,  on  a  pour 
elle  un  culte.  Elle  est  une  idole.  Lisez  Auguste 
Comte,  Littré.,  Taine  et  Renan.  Ils  la  montrent 
expliquant  ce  que  la  religion  chrétienne  n'avait  pu 
expliquer,  et,  par  conséquent,  supplantant  la  reli- 
gion chrétienne  et  se  substituant  à  elle. 


Et  point  de  noms  comparables  avant 
début  du  nôtre 

Songez  encore,  MM.,  à  la  nature  de  quelques-unes 
des  découvertes 


Télescope  Microscope 

rappelez-vous  page  célèbre  de  Pascal 

Deux  Infinis 

Petitesse,  Grandeur 

Mesurez  le  changement  de  point  de  vue  qui  en 

est  résulté,  et  après  cela  quand 

Newton  est  venu  formuler  système  du 

Monde, 

"Vous  vous  expliquerez  aisément  transformation 

du  concept  de  Science, 

Méthode  transformée  en  Doctrine 
Pratique  devenue  Théorie 

C'est  sur  elles  que  vous  fondez  meilleur  de  votre  prestige 

Littré  disait  en  1853 

«r   V,  Vf   = 

et  à  ce  moment  de  l'histoire  du  siècle  c'est  ce  que  disaient 


Renan,  Taine,  Berthelot 

La  Science  s'était  proposé  de  remplacer  la  religion,  et 
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Or,  c'est  ici  que  la  science  a  trouvé  le  tenue, 
non  de  ses  progrès  qui  continuent  évidemment 
toujours,  mais  de  sa  domination.  Il  est  démontré 
qu'il    n'y   a    pas    de    solidarité    entre    toutes  les- 


depuis 

Soudure  des  Naturelles  et  Morales,  elle 

se  croyait  être  parvenue  ! 

III 

Mais  là  précisément  devait  être  le  terme  sinon  de 
ses  progrès,  mais  domination. 

Car,  d'abord,  à  mesure  que  son  domaine  s'étendait 
et  se  diversifiait,  on  en  voyait  mieux  les  limites  et 

par  exemple 
on  voyait  mieux  ce  qu'il  y  a  de 


différent  contradictoire 

Entre  les  différentes  sciences  et  notamment  les 

Morales  Physiques 

Ne  parlons  pas  de  la  Liberté,  et  admettons  qu'elle 

ne  soit  que  pure  Illusion 

Pas  moins  vrai 

Sensations  et  sentiments 
n'ont  plus  de  Mesure  expérimentale 

de  leur  Intensité 
(Thermomètre  du  plaisir  ou  douleur) 

Aucun  réactif  chimique 

ne  peut  nous  renseigner  sur  la 

Combinaison  des  Idées 

aucune  Loi  physiologie 

ne  nous  renseigne 
sur  passage  de  l'animal  à 
l'homme. 

1.  Le  développement  «  sur  elles  que  vous  fondez...  soudure  des- 
naturelles et  morales,  elle  se  croyait  être  parvenue  »  a  été  barré,  et  a. 
été  remplacé,  à  Gand,  par  un  autre  que  l'on  trouvera  plus  loin. 


248  APPENDICES 

sciences,  qu'il  y  a  des  sciences  essentiellement  dif- 
férentes, et,  par  conséquent,  le  concept  actuel  de 
science  est  atteint  déjà  dans  son  universalité. 


D'autres  faits  encore  pas  moins  certains 


certain 
que  progrès  de  civilisation 
consiste  à  nous  émanciper  des 
Lois  de  la  Nature; 

Justice,  Égalité,  Pitié 

sont  des  conceptions  qui  n'ont 

rien  d'analogue  ; 

certain 
que  nous  avons  un  instinct 
qui  nous  empêche  de  mettre 
objet  de  la  vie  dans  la  vie 

et 
toutes  ces  raisons  suffisent  pour  creuser  un  anime 

entre 

Physiques  et  Morales. 

Ce  sont,  MM.,  ces  considérations  qui  depuis  une 

quarantaine  d'années  ont  commencé  à  ébranler 

confiance  absolue  qu'avions  dans  Science, 

et 


nous  ne  discutons  aucune 

des  Expériences  de  Physique  ou 

d' 

Histoire  Naturelle 

mais 

ce  sont  elles  qui  ont 

renoncé  à  solution  de  qq. 

Problèmes. 

En  d'autres  termes,  MM.,  le  Concept  de  Science  a 
perdu  quelque  chose  de  son  Universalité 
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Qu'est-ce  que  ces  lois  scientifiques  immuables, 
infaillibles,  intangibles,  quand  on  voit  des  savants, 
partant  de  méthodes  identiques,  ne  pouvoir 
s'entendre  sur  la  formule  même  de  ces  lois  ?  Et 
voilà  le  concept  actuel  de  science  atteint  en  outre 
dans  sa  nécessité. 


Nous  croyons,  aussi  fermement  que  jamais,  aux  progrès 


Navigation  à  vapeur  Perfectionnement 

ou  de 

Electricité  Progrès  de  la  Chimie  Médecine 

Point  Immortels 

mais 

guérissables. 

Mais  nous  ne  croyons  pas  que  la  méthode  même  des 

Sciences  Morales  —  Sciences  Physiques 

nous  estimons  cela  d'autre  ordre, 

Unité'  est  rompue 

Balfour,  p.  60. 


IV 


En  même  temps  qu'il  perdait  quelque  chose  de 

Universalité  Nécessité 

Plusieurs  raisons  y  ont  contribué 
et 


celle-ci  que  jamais  les  discussions  savants  entre  eux 

plus  d'àpreté 

Rappelez-vous,  MM. 

Darwin,  Pasteur. 

C'est  au  nom  de  la  science  qu'on  a  contesté 
Doctrine  Pastorienne, 
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En  fait,  que  de  contingences  !  Par  exemple,  les 
lois  biologiques;  elles  ne  sont   vraies  que  pour 


et  encore  aujourd'hui,  dans  plus  d'une  faculté  de 

Médecine,  vous  trouveriez  savants  qui  n'ont  pas  accepté. 

Même  chose  pour  Darwin 

pas  théologiens  ni 
des  philosophes  Flourens 

et  Quatrefages, 
Romanes  en  Angleterre, 
Wigand,  etc. 

Sélection                       concurrence  transforon 

naturelle,                           vitale,  Espèces 

on  en  a  tout  contesté 
et  aujourd'hui  même,  en  géologie,  par  exemple,  est-ce 

que 

Révolutions                   après  avoir  Causes 

brusques               été  remplacée  par  actuelles, 

remplace  pas  aussi  à  son  tour  ? 

2° 

Et  naturellement,  MM.,  la  question  s'est  alors  posée 

Qu'est-ce  que  stabilité  ou 

constance  ? 

Et  il  y  a  fallu  distinguer  des  degrés 

Lois 
Mathématiques 

Mécaniques 
Astronomiques 

Lois  Physiques, 

Chimiques, 

sont  déjà  moins  certaines, 

Propriétés  de  la  matière  changeante 

Forces  Inconnues 

Lois  biologiques 

Variation  brusque  de 

température, 
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autant  que  les  conditions  de  la  vie  demeurent  à 
peu  près  les  mêmes. 

La  science  ne  nous  apparaît  plus,  en  réalité,  que 
comme  un  rapport  entre  l'esprit  humain  et  la 
nature  extérieure.  Et  il  y  a  toujours  place  pour  la 
notion  du  miracle  et  l'existence  du  surnaturel. 


La  nécessité  qui  régit  tous  ces  phénomènes  n'est  donc 

pas 

Nécessité  pure 

Nécessité  mêlée  de  beaucoup  contingence, 

Boutroux,  p.  142. 

Il  y  a  place  pour  Faction  d'une  certaine  Liberté  dans 

le  monde 

—  Miracle  non  contradictoire.  — 

3° 

Enfin,  MM.,  une  dernière  observation  tranche  tout 

qui  est 

Que  si  les  Lois  sont  aussi  stables  qu'on  le  dit, 

le  Progrès  serait  un  vain  mot 


Science  de  demain 
serait  celle  d'aujourd'hui,  nous  n'ajouterions  que 

des  faits  à  des  faits 

Applications  seules  nouvelles,  principes  acquis 
une  fois  pour  toutes. 


Mais  s'il  n'en  est  pas  ainsi,  nous  sommes  donc 
ramenés  à  notre  point  départ. 

La  science  n'est  qu'un  rapport  entre  deux  termes 
inégalement  mais  toujours  changeants 


Esprit  de  l'homme,  Nature  des  choses, 

ce  qui  est  le  cas 
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Après  avoir  répété  que  les  lois  scientifiques 
n'étaient  pas  éternelles,  puisqu'elles  sont  l'expres- 
sion de   choses  changeantes  ;   que  la  science   est 


Philosophie,        Art,  Littérature 

=  sur  lesquels  donc  revendiquer  nulle  supériorité  = 

Les  mêmes  causes  dans  les  mêmes  conditions  produi- 
ront les  mêmes  effets, 

voilà  tout  ce  que  pouvons  dire  ; 

Mais  que  ces  causes  soient  seules  capables  de  ces 
effets, 

voilà  qui  est  plus  douteux  ; 

Et  que  la  production  de  ces  effets  par  ces    causes  ne 
doive  jamais  s'arrêter  ou  être  interrompue, 

voilà  ce  que  nous  ne  savons  pas  ! 

Nous  pouvons  bien  établir 

Que   certaines  lois  régissent 
et  gouvernent  Vexistence  actuelle  de  tout  ce  qui  vit. 

Nous  ne  pouvons  pas  soutenir 

Que  ces  lois  soient  éternelles 
puisqu'elles  ne  sont  que  V expression  conditions  changeantes. 

et  nous  n'avons  pas  le  droit  d'affirmer 

Qu'au  contraire  un  travail 
intérieur  ne  modifie  pas  constamment  les  choses. 

Comme  l'avaient  cru 

Bacon,  Descartes,  Galilée 

Science  est  donc  une  Méthode 

qui  n'atteint  pas  le  fond 
ou  l'essence  des  choses, 

qui  n'est 
pas  toutefois  purement  subjective, 

et  derrière  les  formules  de 

laquelle  nous  doutons  pas 

qu'il  y  ait 

Réalités  ; 
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simplement  une  mélhode  qui  n'atteint  ni  le  fond, 
ni  l'essence  des  choses,  M.  Brunetière  a  ajouté  : 
«  On  m'a  prêté  tant  de  sottises  à  l'égard  de  ce 
que  je  dis  et  de  ce  que  je  pense  de  la  science  !  De 
vieux  francs-ma<;ons  et  déjeunes  collégiens  m'ont 
dit  :  Yoyez  donc  les  rayons  X!  Encore  une  fois, 
nous  ne  contestons  pas  les  progrès  matériels  de  la 
science.  Elle  nous  a  rendu,  elle  nous  rend,  elle 
nous  rendra  de  merveilleux  services.  La  chimie, 
par  exemple,  n'est  qu'à  l'aurore  de  ses  destinées. 


Mais  ces  réalités,  ce  n'iest  pas  à  elle  qu'il  appartient 

d'en  connaître 

Elles  sont  hors  de  portée 

et 

si  convaincus,  là  est  le  principe  de  résistance  que  nous 

lui  opposons! 

Me  permettrez-vous  d'ajouter  rien  de  commun 

avec 

Opinion  qu'on  nous  attribue 

et 

que  de  vieux  francs-maçons 

ou  de  petits  jeunes  gens,  sortis 

à  peine  du  collège 

Croient  réfuter  en  nous 

parlant 

Rayons  X  ou  Guérison 

de  la  Peste 

Electricité  ou 

Opothérapie 

La  vraie  question,  la  question  capitale  n'est 

pas  de  savoir  si  la  Science  nous  rend  tous  les  jours 

Merveilleux  Services 

On  en  convient,  ni 
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«  Mais,  si  grands  que  soient  ces  services,  m'obli- 
gent-ils à  subordonner  à  la  tyrannie  de  la  science 
tout  ce  que  je  dois  aux  autres  forces  de  l'activité 
humaine  :  art,  philosophie,  religion?  La  supré- 
matie absolue  de  l'une  ou  l'autre  de  ces  forces  est 
toujours  un  danger  :  l'histoire  l'a  démontré. 

«  Une  situation  supérieure  ettyrannique  faite  à 
la  science  serait  l'anéantissement  de  tout  ce  qui  doit 
subsister  à  côté  d'elle,  pour  le  plus  grand  bien  de 
la  morale  et  de  la  civilisation.  » 


si  elle  est  destinée  à  de  plus  merveilleux  progrès 

On  le  concède 

Mais  les  services  que  je  dois  à  la  Science  m'obli- 
geront-ils à  méconnaître  et  à  subordonner  ceux 

que  je  dois  à  d'autres  formes 

? 

Vous  vous  rappelez  J.  César 
Shakespeare 

Brutus  vient  de  Faisons-le 

tuer  le  dictateur  et  César 

Devons-nous  nous  soumettre  à  la  dictature  delà 

Science 

Voilà  tout  le  débat 
Civilisation  composée  de  parties 
dont  il  ne  faut  qu'aucune  domine 

au  point  d'anéantir. 

Variante  de  la  Conférence  de  Gand. 

A  Gand,  le  développement  qui  termine  le  §  n  o  sur  elles  que  vous 
fondez...  soudure  des  naturelles  et  morales,  elle  se  croyait  être  parve- 
nue »  a  été  remplacé  par  celui-ci  : 

Transformation  capitale 
dans  l'histoire  des  Idées, 


L  EVOLUTION   DU    CONCEPT   DE   SCIENCE 
Mémorables  exemples  sous  les  yeux 


i>;;:3 


Evolution  »  ism  e  A  méricanisme, 

Comment  a-t-on.  comment  avons-nous  tout 

réc  emment,  Français,  Belges,  Italiens,  compromis 

Cause  de  l'Américanisme, 


En  faisant  de  ce  qui  n'était 
que  question  de  tactique, 
Question  de  doctrine, 


c'est  en  prenant  ce  qui 

n'était  dans  les  Américains 

qu'un 

Opportunisme 

pour  un  système  constitué 


C'est  en  faisant  de  l'absolu  avec  du  relatif 


Généralisant 

ce  qui  ne  devait  être  que 

local  et  circonstanciel, 


et 


Objectivant 

ce  qui  devait  demeurer 

subjectif 


Imprudence  que  les  Américains  répareront  facilement 

Mais  nous  paierons  chèrement 

Et  ce  sera  justice. 

Considérons  encore  l'Evolutionnisme 

Toute  une  école  est  en  train  de  le  compromettre  de 

la  même  manière, 

Est-il  vrai  que  tout  évolue 

dans  le  monde, 

Nous  avons  quelque  raison  de 

le  croire, 

mais  preuve  scientifique  pas  faite, 

Transformation  d'espèces 

douteuse 

chiens,  chats,  bœufs,  chevaux 

Mais  ce  qui  est  certain  c'est 
Lumière  jetée  par  l'hypothèse 

Eh  bien,  MM.,  à  force  de  l'exa- 
gérer, on  finira  par  la  rendre 
insoutenable, 
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Et  le  mal  déjà  fait  en  partie 

C'est  une  évolution  du  même  genre  qu'a  subie 

Concept  de  science 


Ce  qui  était  subjectif 
est  devenu  objectif 

ce  que  l'on  n'avait  considéré  que 

comme 

Relatif,  absolu, 

Science  devenue  ex- 
pression de  nature  des 
choses 

le  genre  de  certitude  qu'elle  comporte  est  devenu 
Type  de  Certitude 
Lois  qu'elle  posait 


Universelles,         Immuables,  Nécessaires 

mais  lois  d'airain,  indéfectibles 

imployables, 

et 

par  l'intermédiaire  de  ces  Lois  s'est  enfin  établie 

Solidarité  des  Sciences 
Unité 

Taine,  89  et  90. 

On  s'explique  aisément  qu'en  pareilles  conditions 

science  soit  devenue  doctrine 

On  s'explique 

allures  belliqueuses,  attitude  envahissante, 

ambition  de  ses  espérances 

On  s'explique,  MM.,  que  devenue  vraiment  Religion 

et 
c'a  été  dernier  terme  de  transformation. 

a 

III 

A  la  vérité,  c'est  ce  que  l'on  conteste 


Non,  nous  dit-on,  la  science 

n'a  pas  pris  les  allures   d'une 

Religion, 
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Elle  s'est  enfermée  dans  les 
limites  de  sa  compétence, 

Elle  a  détruit  des  supersti- 
tions ;  elle  ne  les  a  point 
remplacées. 

Eh  bien,  MM.,  c'est  une  erreur  ou  un  mensonge. 

Ouvrez 


Comte,  Littré,  Renan,  Taine 

Ils  ont  tout  placé,  tout  réduit  sous  domination 

de  Science, 

et 

quand,  par  exemple,  ils 

ont  étendu,  ce  qui  est  proprement  leur  œuvre,  des 

Physiques  aux  Morales 


Infaillibilité 
prétendue  de  Méthodes 

Manière  de  poser  problèmes 

Confiance  dans 
Inductions,  déductions 

Car  enfin 
Sciences  Morales,  qu'est-ce  donc 


Domaine  de 
l'Activité, 


Conduite  humaine, 

Règle  de  manière 
de  vivre, 

Pour  établir,  MM., 

Prétentions  de  la  Science 

il  suffit  qu'elle  ait  voulu  s'arroger  domaine  de 

la  Morale, 

Souder  à  Vhistoire  naturelle 

et 
Elle  la  fait 


TV 


17 


II 


LA  RÉUNION  DES  ÉGLISES1 


Mardi  soir,  à  huit  heures  et  demie,  dans  le 
grand  hall  de  gymnastique  de  Porrentruy,  sur 
l'heureuse  initiative  de  M.  Daucourt,  préfet  du 
district,  M.  Brunetière  donnait  une  de  ses  plus 
magistrales  conférences  au  profit  de  l'OEuvre  des 
ouvriers  sans  travail.  Dans  cette  partie  du  Jura 
bernois,  très  divisée  au  point  de  vue  politique  et  re- 
ligieux, le  sujet  traité  par  l'orateur,  —  la  Réunion 
des  Églises,  —  présentait  un  particulier  intérêt; 
et  le  public  venu  très  nombreux  de  divers  points 

1.  Conférence  prononcée  à  Porrentruy  le  l9r  décembre  1903. 

Les  notes  de  cette  conférence  n'ont  malheureusement  pas  été 
retrouvées  dans  les  papiers  de  Ferdinand  Brunetière.  Nous 
reproduisons  simplement  le  compte  rendu  qu'en  a  publié  le 
Journal  des  Débats. 
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de  la  frontière  suisse,  allemande  et  française,  a 
prouvé,  plus  encore  que  par  ses  applaudissements, 
par  l'attention  visiblement  passionnée  avec  laquelle 
il  suivait  le  conférencier,  combien  celui-ci  avait  su 
l'intéresser,  l'instruire,  le  captiver. 

De  fait,  par  l'élévation,  la  force  et  l'originalité 
de  la  pensée,  par  la  vigueur  pressante  et  l'habileté 
de  l'argumentation,  par  l'abondance  et  la  préci- 
sion de  l'information,  par  l'espèce  d'ardeur  géné- 
reuse qui  en  inspirait  tous  les  développements,  ce 
discours,  qui  n'était  pas  cette  fois  un  «  discours 
de  combat  »,  mais  un  discours  de  paix  et  de  con- 
ciliation, —  ce  discours  compte  parmi  les  plus 
belles  «  actions  »  oratoires  de  M.  Brunetière  ;  et 
il  serait  à  souhaiter  que  l'auteur,  en  l'imprimant, 
élargît  le  cercle,  nécessairement  un  peu  étroit,  de 
ses  premiers  auditeurs. 

M.  Brunetière  a  commencé  par  rappeler  com- 
bien cette  idée  de  la  «  réunion  »  était  chère  à 
Léon  XIII  et  à  Bossuet  ;  et  il  évoque  à  ce  propos 
le  souvenir  ému  d'un  entretien  qu'il  eut  en  1900 
sur  cette  question  avec  le  Pape  défunt,  à  l'occasion 
précisément  d'un  discours  qu'il  avait  prononcé  au 
Vatican  sur  la  «  modernité  »  du  grand  évêqur 
français.  D'autres  témoignages  empruntés  i 
Newman,  à  Pusey,  à  Dœllinger,  à  M.  Ernest  Na- 
ville,  à  une  bien  curieuse  lettre,  enfin,  que  l'ora- 
teur venait  de  recevoir  de  Lyon,,  lui  servent  alors 
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à  prouver  combien  l'idée  a  fait  de  chemin  durant 
ces  dernières  années,  même  dans  les  milieux  pro- 
testants. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  M.  Bnmetièrè  se 
dissimule  la  gravité  des  obstacles  qui,  longtemps 
encore  sans  doute,  s'opposeront  au  rapprochement 
souhaité.  Ces  obstacles  sont,  d'après  lui,  de  trois 
sortes.  Ils  se  rapportent,  les  uns  à  la  différence 
d'éducation  intellectuelle  et  morale  que  la  Ré- 
forme, depuis  plus  de  trois  siècles,  a  mise  entre 
protestants  et  catholiques  ;  les  autres,  à  la  ten- 
dance jalousement  nationale,  et  même  «  nationa- 
liste »,  qu'affectent  certaines  communions  chré- 
tiennes ;  les  autres ,  enfin ,  aux  divergences 
proprement  dogmatiques.  Mais  ces  divergences 
doctrinales,  il  faut  aussi  le  reconnaître,  ont  di- 
minué de  siècle  en  siècle  et  de  génération  en 
génération.  A  l'heure  actuelle,  elles  ne  portent 
guère  que  sur  deux  points  :  la  question  de  l'Eu- 
charistie et,  surtout,  celle  de  l'Église.  Et,  à  ce 
propos,  M.  Brunetière  esquisse  une  très  originale 
et  profonde  théorie,  —  qu'il  reprendra  sans  doute 
quelque  jour  avec  tous  les  développements  qu'elle 
comporte^  —  et  qui,  fondée  tout  entière  sur  les 

r 

rapports   de  date  qui    existent   entre  les    Evan- 
giles et  les  Épitres  de  saint  Paul,  établit  l'anté- 
riorité   historique     de    l'Église    sur    l'Évangile, 
;  et  ruine  quelques-unes   des    objections  les  plus 
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graves  que  les  protestants  ont  adressées  à  leurs 
adversaires. 

Sur  quoi,  cependant,  M.  Brunetière  fonde-t-il  le 
plus  d'espérances  pour  opérer  ou  pour  hâter  la 
réunion?  Sur  ce  qu'il  appelle  le  récent  avènement 
du  christianisme  social.  Social,  certes,  le  catholi- 
cisme l'a  toujours  été  ;  mais  il  Test  devenu  plus 
particulièrement  de  notre  temps,  en  raison  des 
circonstances  où  il  vit.  Et  quant  au  protestan- 
tisme qui,  lui,  ne  l'a  pas  toujours  été,  il  est  en 
train  de  le  devenir,  ainsi  que  le  prouvent  des  dé- 
clarations très  significatives  de  MM.  Harnack, 
Wilfred  Monod  etHerron.  Or,  le  christianisme  ne 
peut  être  ou  devenir  social  sans  tendre  nécessaire- 
ment à  l'unité,  c'est-à-dire  au  catholicisme.  Et  ce 
sont  les  nécessités  de  l'action  sociale  qui  feront  de 
mieux  en  mieux  comprendre  aux  protestants  la 
légitimité  des  dogmes  catholiques  qui  leur  répu- 
gnent le  plus,  celui  de  l'infaillibilité,  par  exemple. 

Pour  conclure,  l'orateur  ajoute  que  le  retour  à 
l'unité  chrétienne  est  d'autant  plus  désirable  que 
seule  la  religion  est  capable  de  sauver  notre  civili- 
sation occidentale  du  naufrage  dont  la  menacent 
l'invasion  noire  et  l'invasion  jaune  :  ces  nouveaux 
Barbares  auront  le  nombre,  donc  la  force  ;  il? 
s'assimileront  notre  science;  nous  ne  leur  résiste- 
rons qu'en  les  faisant  chrétiens. 

Telle  est,    bien  imparfaitement  résumée,  cette 
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conférence  d'une  si  haute  portée  et  d'une  si  noble 
inspiration.  Mais  on  ne  résume  pas  une  conférence 
de  M.  Brunetière  :  on  l'écoute,  ou  on  la  lit.  Et 
celle-là  est  de  celles  auxquelles  on  doit  souhaiter 
le  plus  grand  nombre  possible  de  lecteurs. 

(Journal  des  Débats  du  5  décembre  1903.) 
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